

كتب الفراشة - القِصص العالمية



مُرْتَفَعَات وَذُرَيْع



كتب الفراشة - القصص العالمية

مُرتفعات وذرِنُغ



تأليف: إميلي برونتي
ترجمة: هاني تابري



مكتبة لبنات ناشرون

مَكْتَبَةُ لَبْنَانِ نَاشِرُونَ ش.م.ك.

زقاق البلاط - ص.ب: ٩٢٣٢ - ١١

بَیروت - لَبْنَان

وُكَّلاءُ وَمُوزَّعونَ فِي جَمِیعِ اَنْحاءِ العالَمِ

© الحَقوقُ الكامِلَةُ مَحفوظة

لِمَكْتَبَةِ لَبْنَانِ نَاشِرُونَ ش.م.ك.

الطَبعةُ الاولی ١٩٩٦

رَقْمُ الكِتابِ 01 C 196829

طُبِعَ فِي لَبْنَانِ



مَقْدَمَةٌ

نُشِرَتْ رِوَايَةُ «مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغ» عَامَ ١٨٤٧، وَهِيَ تُعَدُّ مِنْ أَشْهَرِ الْمُؤَلَّفَاتِ الْقَصَصِيَّةِ الرُّومَانِيَّةِ فِي الْعَصْرِ الْفِيكْتُورِيِّ فِي إِنْجِلْتَرَا (النَّصْفِ الثَّانِي مِنَ الْقَرْنِ التَّاسِعِ عَشَرَ). وَمَعَ أَنَّهَا الرِّوَايَةُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي أَلْفَتْهَا إِمِيلِي بَرُونْتِي فَقَدْ أَكْسَبَتْهَا مَكَانَةً مَرْمُوقَةً فِي الْأَدَبِ الْإِنْجِلِيزِيِّ.

تَرَوِي لَنَا إِمِيلِي بَرُونْتِي الْقِصَّةَ عَلَى لِسَانِ اثْنَيْنِ عَاشَا أَحْدَاثَهَا، هُمَا: السَّيِّدُ لَوْكُودُ الَّذِي جَاءَ إِلَى مَنَظَقَةِ يُورْكِشِرِ وَاسْتَأْجَرَ «ثَرَّاشَ غِرَانْج» (مَنْزِلَ عَائِلَةِ لِشْتُون) وَالسَّيِّدَةَ إِيلِينَ دِينَ مُدَبِّرَةَ الْمَنْزِلِ الَّتِي كَانَتْ تَعْمَلُ سَابِقًا فِي «مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغ» (مَنْزِلَ عَائِلَةِ أَرْنَشُو).

تَمُرُّ فِي الْقِصَّةِ عِدَّةُ أَجْيَالٍ مِنْ عَائِلَتَيْ أَرْنَشُو وَلِشْتُونِ يَتَحَكَّمُ بِهِمْ هَيْشْكِلِف، وَهُوَ الشَّخْصِيَّةُ الرَّئِيسَةُ فِي الرِّوَايَةِ. وَهَيْشْكِلِفُ هَذَا غَجْرِيٌّ يَتِيمٌ وَجَدَهُ السَّيِّدُ أَرْنَشُو طِفْلًا تَائِهًا فِي شَوَارِعِ لِيْفْرِبُول، فَأَشْفَقَ عَلَيْهِ وَأَحْضَرَهُ لِيَعِيشَ مَعَ الْعَائِلَةِ. كَانَ هَيْشْكِلِفُ أُمِّيًّا فَظًّا، وَبِالرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ فَقَدْ كَانَ رُومَانِيًّا حَادًّا الْعَوَاطِفِ، وَقَدْ وَقَعَ فِي حُبِّ كَاثَرِينَ ابْنَةِ السَّيِّدِ أَرْنَشُو. بَادَلَتْهُ كَاثَرِينَ الْحُبَّ مِنْ أَعْمَاقِهَا، وَلَكِنَّهَا وَجَدَتْ الزَّوْاجَ مِنْهُ مُسْتَحِيلًا نَظَرًا لِطَبْعِهِ

الْعَنِيفِ وَأَصْلِهِ الْوَضِيعُ، لِذَلِكَ رَحَلَ هِيْكَلِفَ عَنِ الْمِنْطَقَةِ وَعَادَ بَعْدَ سَنَوَاتٍ لِيَجِدَ أَنَّ حَبِيبَتَهُ قَدْ تَزَوَّجَتْ مِنَ السَّيِّدِ إِدْجَارَ لِيَتُونِ بِالرَّغْمِ مِنْ فُتُورِ عَاطِفَتِهَا نَحْوَهُ.

هُنَا انْقَلَبَتْ قُوَّةُ الْعَاطِفَةِ الْحَيَّاشَةِ لَدَى هِيْكَلِفَ إِلَى طَاقَةٍ مُسْتَعِرَّةٍ لِلشَّارِ وَالْإِنْتِقَامِ، وَتَحَوَّلَ الْكِتَابُ مِنْ قِصَّةِ حُبٍّ رُومَانْسِيٍّ عَمِيقٍ إِلَى مَأسَاةٍ مُدْمِرَةٍ. بَقِيَ هِيْكَلِفَ فِي مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ وَشَرَعَ يُخَطِّطُ وَيَعْمَلُ: بَدَأَ بِإِيْزَابِيلَا لِيَتُونِ شَقِيقَةً إِدْجَارَ، فَأَوَقَعَهَا فِي حُبِّهِ وَحَمَلَهَا عَلَى الْفِرَارِ مِنْ بَيْتِ أَهْلِهَا وَالزَّوْاجِ بِهِ. ثُمَّ تَتَالَتْ مَسَاعِيهِ فَطَالَتْ حَبَائِلُ مَكَائِدِهِ أَهْلَ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ وَثَرَّاشٍ غَرَائِجٍ وَأَبْنَاءَهُمَا وَحَتَّى الْعَامِلِينَ فِي الْبَيْتَيْنِ.

كَانَ لِمُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ صَدَى غَرِيبٍ عِنْدَ ظُهُورِهَا، فَقَدْ أَذْهَلَتْ إِمِيلِيَّ بَرُونْتِي مُعَاصِرِيهَا بِجَوِّ الْكِتَابِ الْقَاتِمِ وَوَقَائِعِهِ الْمُثِيرَةِ. وَالْحَقِيقَةُ أَنَّ الرُّوَايَةَ تَأْسِرُ الْقَارِئَ وَتُحَرِّكُ عَوَاطِفَهُ مِنْ دُونِ الْإِسْرَافِ فِي تَفَاصِيلِ الْأَحْدَاثِ الْمِيلُودْرَامِيَّةِ. إِنَّهَا قِصَّةُ حُبٍّ مَأسَاوِيٍّ جَارِفٍ حُبِّكَتَ بِأَسْلُوبٍ جَذَابٍ.

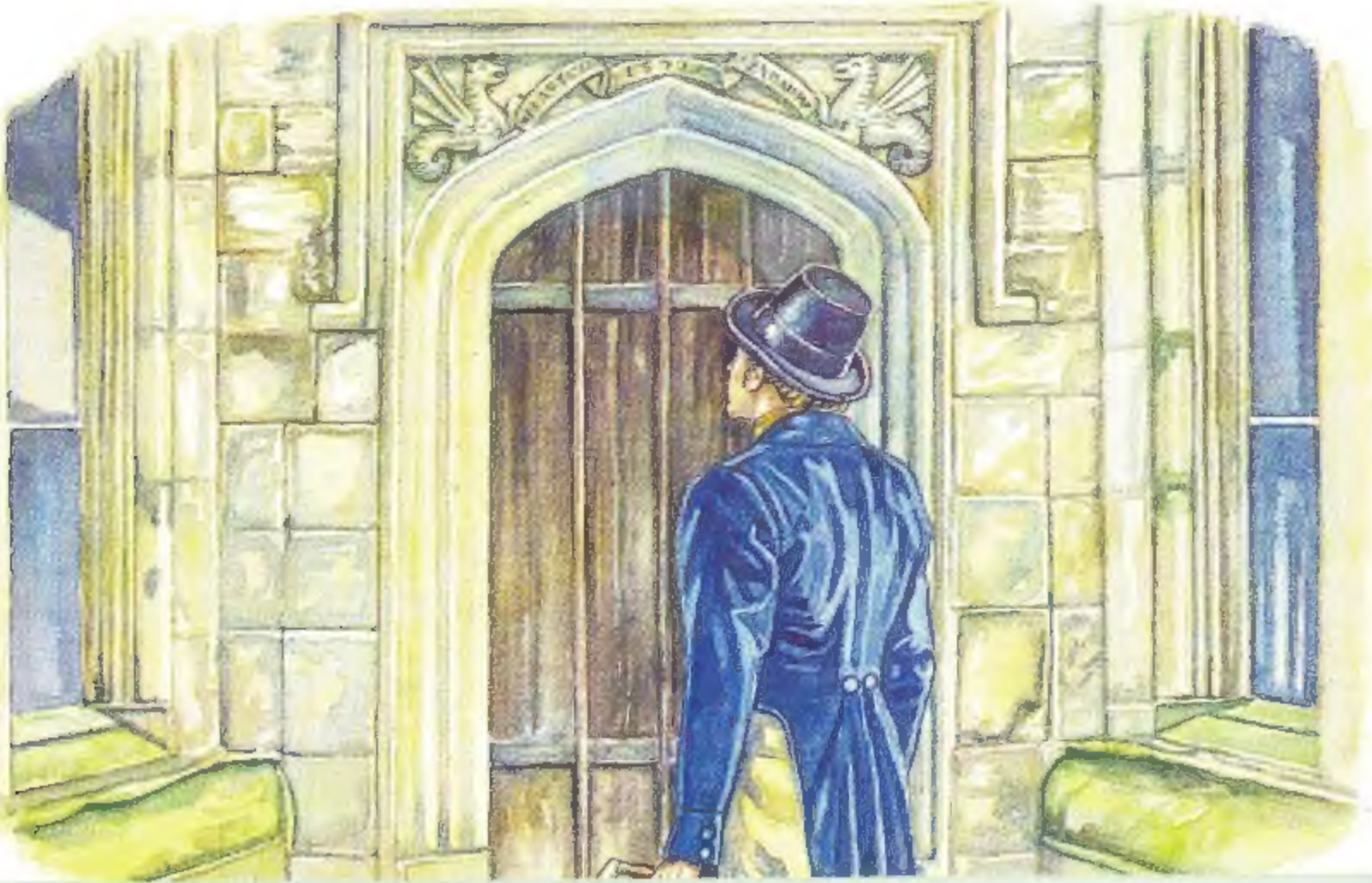


مُرتَفَعَات وَذَرِنُغ

السَّيِّدُ لوكُودُ يَزُوي

في شَهْرِ نوفمبر مِن العام ١٨٠١، أَرَدْتُ الْإِنْفِصَالَ عَن صَخَبِ الْحَيَاةِ فِي لُنْدَن، وَنَشَدْتُ الرَّاحَةَ فِي أَرْضِي يُورْكُشِر. لِذَلِكَ اسْتَأْجَرْتُ «ثَرَاش غَرَانِج»، وَهُوَ مَنْزِلٌ رَيفِيٌّ وَاسِعُ الْأَرْجَاءِ فَخْمُ الْأَثَاثِ، يَقَعُ فِي مَنطَقَةٍ نَائِيَةٍ وَتُحِيطُ بِهِ حَدِيقَةٌ وَبَسَاتِينُ مُحَاطَةٌ بِالْأَشْوَارِ. وَلَعَلَّ أَهَمَّ مُمَيِّزَاتِ ثَرَاش غَرَانِجِ وَجُودُ مُدَبَّرَةِ الْمَنْزِلِ السَّيِّدَةِ إِيلِين دِين، وَهِيَ تَعِيشُ فِي تِلْكَ الْمَنطَقَةِ مُنْذُ صِغَرِهَا.

أَمَّا الْمَالِكُ فَهُوَ السَّيِّدُ هِيْكَلِفُ الَّذِي يَقْطُنُ عَلَى مَسَافَةٍ أَرْبَعَةِ أَمْيَالٍ فِي مَرْعَةٍ تُسَمَّى «مُرتَفَعَات وَذَرِنُغ». وَتَقَعُ «مُرتَفَعَات وَذَرِنُغ» فِي مَنطَقَةٍ جَرْدَاءٍ مَكْشُوفَةٍ، حَتَّى إِنَّ مَا يُحِيطُ بِهَا مِنْ أَشْجَارِ الشُّوحِ وَالزُّعُرُورِ لَا يَحْمِيهَا لِأَنَّ هَذِهِ الْأَشْجَارَ قَدْ انْحَنَتْ وَتَعَرَّتْ رُؤُوسُهَا بِسَبَبِ الرِّيحِ الشَّمَالِيَّةِ. وَالْبَيْتُ يُشَبِّهُ الْقَلْعَةَ بِجُدُرَانِهِ الْمَتِينَةِ وَتَوَافِدِهِ الضَّيِّقَةِ وَأَحْجَارِ الدَّعْمِ النَّاتِيَةِ عِنْدَ الزَّوَايَا. وَهُنَاكَ، حَوْلَ الْمَدْخَلِ الرَّئِيسِيِّ، نُقُوشٌ غَرِيبَةٌ نَافِرَةٌ، حُفِرَ فِي أَغْلَاهَا «هَيْرْتُون أَرْنُشُو - ١٥٠٠».





لقاء هيثكلِف

كانت زيارتي الأولى للتعرف على هيثكلِف، وقد استقبلني بنفسه لكن من دون أن يُصافِحني. قال وأسنأته مُطَبَّقة: «أَدْخُلْ»، فتبعته إلى عُرْفَةِ الْجُلُوسِ. لاحظتُ أَنَّ الْمَوْقِدَ كَبِيرٌ وَالسَّقْفَ خَشْبِيٍّ وَالْأَرْضَ حَجَرِيَّةً بَيضاء، وكان في الْحُجْرَةِ دُولَابٌ كَبِيرٌ مِنْ خَشَبِ السَّنْدِيَانِ مَلِيٌّ بِالْأَطْبَاقِ الْمَعْدِنِيَّةِ وَالْأَبَارِيقِ الْفِضِّيَّةِ. كَانَ الْبَيْتُ تَابِعًا لِمَزْرَعَةٍ جَبَلِيَّةٍ وَتَنْقُصُهُ وَسَائِلُ الرَّاحَةِ وَالرَّفَاهِيَّةِ.

لَمَّا دَخَلَ مُضِيفِي أَمَامِي أَخَذَ يَرْكُلُ جَانِبًا أَكْثَرَ مِنْ سِتَّةِ كِلَابٍ وَجِراءِ شَرَسَةِ الْهَيْئَةِ، ثُمَّ نَادَى خَادِمَهُ قَائِلًا: «جُوزِفْ، أَحْضِرْ لَنَا الشَّرَابَ، وَاعْتَنِ بِجُودِ السَّيِّدِ لُوكُود». دَخَلَ الْخَادِمُ غَاضِبًا وَهُوَ يَحْمِلُ الصَّيْنِيَّةَ بِيَدِهِ، وَرَأَيْتُ أَنَّهُ غَرِيبُ الْأَطْوَارِ كَسَيِّدِهِ. كَانَ الْخَادِمُ الْوَحِيدَ فِي الْمَنْزِلِ بِالْإِضَافَةِ إِلَى زَيْلَا الْبَدِينَةِ مُدَبِّرَةِ الْمَنْزِلِ.

وَلَمْ يَتَكَرَّمِ السَّيِّدُ هَيْثُكَلِفَ بِمُخَاطَبَتِي إِلَّا عِنْدَمَا رَأَيْتُ أَحَاوِلُ مُدَاعَبَةَ وَاحِدٍ مِنَ الْكِلَابِ، فَقَالَ: «يُسْتَحْسَنُ أَلَّا تَمَسَّ الْكِلَابَ، لِأَنَّهَا لَيْسَتْ لَطِيفَةً.»

كَانَ هَيْثُكَلِفَ فِي حَوَالِي الْأَرْبَعِينَ، شَدِيدَ السُّمُرَةِ، يُشَبِّهُ الْعَجَرَ فِي شَكْلِهِ، لَكِنَّ ثِيَابَهُ أَقْرَبُ إِلَى هِنْدَامِ سَيِّدِ نَبِيلٍ. وَهُوَ، عَلَى الْعُمُومِ، وَسِيمٌ بِالرَّغْمِ مِنْ تَجَهُمِهِ وَفَظَاطَتِهِ الظَّاهِرَةِ.

لَمْ أَطِقِ الْمُكُوثَ طَوِيلًا، فَاسْتَأْذَنْتُ وَانْصَرَفْتُ وَاعِدًا السَّيِّدَ هَيْثُكَلِفَ بِزِيَارَتِهِ فِي الْيَوْمِ التَّالِي.

زِيَارَتِي الثَّانِيَّة

كَانَ الْبَرْدُ، فِي الْيَوْمِ التَّالِي، قَارِسًا، وَقَدْ تَحَوَّلَ الثَّلْجُ الَّذِي يُغَطِّي الْأَرْضَ إِلَى جَلِيدٍ، وَمَا إِنْ وَصَلْتُ إِلَى مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ حَتَّى بَدَأَ الثَّلْجُ يَتَسَاقَطُ. قَرَعْتُ الْبَابَ فَلَمْ يُجِبْنِي أَحَدٌ، بَلْ سَمِعْتُ صَوْتَ جُوزَفٍ يَصِيحُ مِنْ مَخْزَنِ الْحُبُوبِ عَبْرَ الْفِنَاءِ: «إِنَّ السَّيِّدَ هَيْثُكَلِفَ فِي حَظِيرَةِ الْخِرَافِ.. السَّيِّدَةُ زَوْجَةُ السَّيِّدِ هَيْثُكَلِفَ فِي الدَّاخِلِ، لَكِنَّهَا لَنْ تَفْتَحَ لَكَ الْبَابَ.»

قَرَعْتُ الْبَابَ ثَانِيَّةً، فَجَاءَ مِنْ وَرَاءِ الْبَيْتِ فَتًى يَحْمِلُ مِذْرَاءً (أَدَاةَ لِنَشْرِ الْحَبِّ) بِيَدِهِ، وَقَالَ مِنْ دُونِ أَنْ يُحَيِّينِي أَوْ يَنْظُرَ إِلَيَّ: «مِنْ هُنَا.» تَبِعْتُهُ - وَكَانَ الثَّلْجُ لَا يَزَالُ يَتَسَاقَطُ - فَمَرَرْنَا بِغُرْفَةِ الْغَسِيلِ أَوَّلًا، ثُمَّ الْمَطْبَخِ، فَغُرْفَةِ الْجُلُوسِ. رَأَيْتُ دَاخِلَ الْغُرْفَةِ امْرَأَةً شَابَةً تَجْلِسُ قُبَالَ النَّارِ، فَقَدَّرْتُ أَنَّهَا سَيِّدَةُ الْمَنْزِلِ.

إِنْحَنَيْتُ أَمَامَهَا بِأَدَبٍ مُتَوَقِّعًا أَنْ تُرَحِّبَ بِي وَتَدْعُوَنِي لِلْجُلُوسِ، لَكِنَّهَا ظَلَّتْ صَامِتَةً. ثُمَّ وَقَفَتْ وَمَشَتْ نَحْوَ رَفِّ الْمَوْقِدِ، وَكَانَ عَلَيْهِ إِبْرِيْقٌ لِلشَّايِ. رَأَيْتُ أَنَّهَا صَبِيَّةٌ لَا تَتَجَاوَزُ السَّابِعَةَ عَشْرَةَ، ذَاتُ قَوَامٍ رَشِيقٍ وَوَجْهِ فَاتِنٍ تُشْعُ فِيهِ عَيْنَانِ بَرَّاقَتَانِ وَيُلْفُهُ شَعْرٌ أَشْقَرُ نَاعِمٌ.

وَأخِيرًا نَطَقَتْ: «مَا كَانَ يَنْبَغِي لَكَ أَنْ تَأْتِيَ فِي مِثْلِ هَذَا الْيَوْمِ.. هَلْ قَدَّمُوا لَكَ الشَّاي؟»

قَبْلَ أَنْ أُجِيبَهَا بِالنَّفْيِ، دَخَلَ السَّيِّدُ هِيْكَلِفَ وَالثَّلْجُ مُتَنَائِرٌ عَلَى ثِيَابِهِ، فَبَادَرَتْهُ بِالْكَلَامِ: «أَزْجُو، يَا سَيِّدِي، أَنْ تَتَكَرَّمَ بِاسْتِضَافَتِي نِصْفَ سَاعَةٍ حَتَّى يَتَحَسَّنَ الطَّقْسُ». فَتَمَّتْ مُجِيبًا: «لَا أَمَلُ فِي تَحْسُنِ حَالَةِ الطَّقْسِ. وَلَا يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدَ طَرِيقَكَ عَبْرَ الْهَضَابِ فِي هَذِهِ الْعَاصِفَةِ». وَتَسَاءَلْتُ: «هَلْ بِمَقْدُورِ أَحَدٍ عُمَالِكَ أَنْ يُرْشِدَنِي فِي طَرِيقِ الْعُودَةِ؟» فَأَجَابَ بِلَهْجَةٍ قَاطِعَةٍ: «كَلَّا، هَذَا مُسْتَحِيلٌ». هُنَا تَكَلَّمَ الْفَتَى وَقَالَ: «هَلْ سَنَشْرَبُ الشَّاي؟» فَظَرَّتِ الشَّابَّةُ إِلَى هِيْكَلِفَ وَسَأَلَتْهُ: «مَا رَأَيْتُكَ؟» فَأَجَابَ: «حَسَنًا، فَلْنَشْرَبِ الشَّاي».

جَلَسْتُ إِلَى الطَّاوِلَةِ، وَأَنَا أَفَكِّرُ فِي غَرَابَةِ أَطْوَارِ هَؤُلَاءِ الْقَوْمِ، وَأَحْسَسْتُ أَنَّ زِيَارَتِي قَدْ أَثَارَتْ انْزِعَاجَهُمْ. أَثْنَاءَ تَنَاوُلِ الشَّايِ، أَخَذْتُ أَسْأَلُ نَفْسِي عَنْ نَوْعِيَّةِ الْعَلَاقَةِ بَيْنَ هَؤُلَاءِ الثَّلَاثَةِ. وَيَبْدُو أَنَّ هِيْكَلِفَ قَدْ قَدَّرَ مَا يَدُورُ بِخَلْدِي، فَخَاطَبَنِي بِقَوْلِهِ: «إِنَّ السَّيِّدَةَ هِيْكَلِفَ هِيَ زَوْجَةُ ابْنِي». وَنَظَرَ إِلَيْهَا نِظْرَةً مِلَّوْهَا الْحِقْدُ، ثُمَّ أَشَارَ إِلَى الْفَتَى وَقَالَ: «هَذَا الْأَحْمَقُ لَيْسَ زَوْجَهَا. إِنَّ زَوْجَهَا قَدْ مَاتَ». فَقَالَ لِي الْفَتَى: «أَنَا اسْمِي هِيرْتُون أَرْنَشُو».

بَعْدَ ذَلِكَ خَرَجَ هِيْكَلِفَ وَهِيرْتُونُ لِيَهْتِمَا بِأَمْرِ الْخِرَافِ، وَتَرَكَانِي وَخَدِي مَعَ تِلْكَ السَّيِّدَةِ الْكَثِيبَةِ، فَتَوَجَّهْتُ إِلَيْهَا بِالْكَلَامِ قَائِلًا: «أَزْجُو أَنْ تَعْذُرِنِي عَلَى إِزْعَاجِي لَكُمْ. هَلْ يُمَكِّنُكَ أَنْ تَدُلَّنِي عَلَى أَسْلَمِ طَرِيقِ أَسْلُكُهَا عَبْرَ التَّلَالِ؟» فَأَجَابَتْنِي: «أَسْلُكِ الطَّرِيقَ الَّتِي أَتَيْتَ عَبْرَهَا، فَلَا يُوجَدُ هُنَا مَنْ يُرْشِدُكَ».

هَكَذَا قَرَّرْتُ أَنْ أَجِدَ طَرِيقِي بِنَفْسِي. فَلَفَفْتُ مِعْطَفِي حَوْلِي وَأَخَذْتُ مِصْبَاحَ جُوزَفَ وَبَدَأْتُ الْمَسِيرَ عَبْرَ فِنَاءِ الْمَزْرَعَةِ. لَمَّا رَأَيْتُ جُوزَفَ أَحْمِلُ مِصْبَاحَهُ أَفْلَتَ اثْنَيْنِ مِنَ الْكِلَابِ فِي إِثْرِي، فَانْقَضَا عَلَيَّ وَأَوْقَعَانِي عَلَى الثَّلْجِ. رَأَيْتُ هِيْكَلِفَ

وهيُرتون، وهُما في حَظائِر الخِرافِ، فَأَخْذا يَضْحَكان وَيَهْزَأان بي. لَمْ يَتَحَرَّكَ أَحَدٌ
لِمُسَاعَدَتِي سِوَى زَيْلَا مُدَبِّرَةِ المَئْزِلِ، الَّتِي أَبْعَدَتِ الكَلْبَيْنِ وَأَخَذَتْنِي إِلى المَطْبَخِ حَيْثُ
قَدَّمَتْ لي شِرابًا سَاحِناً. وَرَأَتْ بِئِكَ المَراةُ الطَّيِّبَةُ أَنَّنِي كُنْتُ نَعِبا جِداً فَقَرَّرَتْ، عَلى
مَسْئُولِيَّتِها، أَنْ تُوفِّرَ لي مَكانًا أَقْضِي فِيهِ لَيْلَتِي.



الغُرْفَةُ الْمَسْكُونَةُ

أَعْطَتْنِي زَيْلًا شَمْعَةً وَقَادَتْنِي صُعودًا إِلَى غُرْفَةٍ نَوْمٍ فِي الدَّوْرِ الْعُلُويِّ. وَقَبْلَ أَنْ تَتْرَكَنِي قَالَتْ: «انْتَبِهْ، لَا تَجْعَلَ نَوْرَ الشَّمْعَةِ مَرِيئًا مِنَ الْخَارِجِ، وَلَا تُحْدِثْ أَيَّ صَوْتٍ، فَالْسَّيِّدُ هِيْثُكَلِيفَ لَا يَسْمَحُ بِأَنْ يَنَامَ أَحَدٌ فِي هَذِهِ الْغُرْفَةِ.» وَلَمَّا اسْتَفْهَمْتُ عَنِ السَّبَبِ، أَجَابَتْ: «لَا أَعْرِفُ يَا سَيِّدِي، إِنَّنِي هُنَا مُنْذُ سَتَيْنِ فَقَطْ... كُلُّ مَا أَعْرِفُهُ أَنَّ أَشْيَاءَ غَرِيبَةً كَانَتْ تَحْدُثُ فِي السَّابِقِ.»

كُنْتُ فِي غَايَةِ التَّعَبِ، فَلَمْ أُلْقِ بِالْأَلَمِ لِكَلَامِ زَيْلَا، وَقَرَّرْتُ الْخُلُودَ لِلنَّوْمِ. قَبْلَ ذَلِكَ طَوَّفْتُ بِنَظَرِي فِي أَزْجَاءِ الْغُرْفَةِ، فَوَجَدْتُ أَنَّ هُنَاكَ كُرْسِيًّا وَدُولَابًا وَسَرِيرًا خَشَبِيًّا قَدِيمَ الطَّرَازِ تُحِيطُ بِهِ سَتَائِرُ. لَمَّا فَتَحْتُ السَّتَائِرَ رَأَيْتُ، وَرَاءَ السَّرِيرِ، نَافِذَةً لَهَا عَتَبَةٌ عَرِيضَةٌ. فَوَضَعْتُ الشَّمْعَةَ عَلَى رَفٍّ فِي الْحَائِطِ فَوْقَ رَأْسِ السَّرِيرِ، وَجَلَسْتُ فِي الْفِرَاشِ بَعْدَ أَنْ أَقْفَلْتُ السَّتَائِرَ.

كَانَ عَلَى الرَّفِّ عَدَدٌ مِنَ الْكُتُبِ الْقَدِيمَةِ، كُتِبَتْ عَلَيْهَا أَسْمَاءٌ مُخْتَلِفَةٌ بِخَطِّ يَدٍ وَاحِدَةٍ، وَمِنْ بَيْنِ هَذِهِ الْأَسْمَاءِ «كَاثَرِينْ هِيْثُكَلِيفَ» وَ«كَاثَرِينْ لِيْثُونْ»، وَكَانَ هُنَاكَ دَفْتَرٌ كُتِبَ عَلَيْهِ «مُذَكَّرَاتُ كَاثَرِينْ أَرْنَشُو». قَلَّبْتُ بَعْضًا مِنْ صَفَحَاتِ تِلْكَ الْمُذَكَّرَاتِ، وَقَرَأْتُ مَقَاطِعَ مِنْهَا تَدْوِرُ حَوْلَ كَاثَرِينْ هِيْثُكَلِيفَ وَشَخْصٍ يُسَمَّى هِنْدَلِيْ أَرْنَشُو. وَيَبْدُو أَنَّ هِنْدَلِيْ هَذَا كَانَ، فِيمَا مَضَى، سَيِّدَ الْمَرْزَعَةِ، وَانْضَحَ لِي مِمَّا قَرَأْتُهُ أَنَّ كَاثَرِينْ وَهِنْدَلِيْ كَانَا رَفِيقَي صِبَا.

أَعْتَقِدُ أَنَّ النُّعَاسَ قَدْ غَلَبَنِي وَأَنَا أَقْرَأُ، لَكِنِّي سُرْعَانَ مَا أَقْفَتُ عَلَى صَوْتِ خَبْطِ مُتَوَاصِلٍ. وَعِنْدَ التَّدْقِيقِ فِي الْأَمْرِ وَجَدْتُ أَنَّ غُصْنَ شَجَرَةٍ فِي الْحَدِيقَةِ كَانَ يَطْرُقُ زُجَاجَ النَّافِذَةِ. فَقَلَّبْتُ عَلَى جَنْبِي وَعَقَوْتُ ثَانِيَةً. ثُمَّ سَمِعْتُ صَوْتَ قَرَعٍ عَلَى الشُّبَّاكِ.

فَتَحْتُ النَّافِذَةَ، وَأَنَا شَبُهٌ نَائِمٌ، لِأَبْعَدِ الْغُصْنِ. لَكِنَّ يَدَيَّ الْمَمْدُودَةَ لَا لَتِ قَاطِ الْغُصْنِ لَمَسَتْ يَدًا نَحِيفَةً بَارِدَةً كَالثَّلْجِ، وَسَمِعْتُ صَوْتًا كَثِيبًا يَهْتِفُ: «افْتَحُوا لِي! افْتَحُوا لِي!»

صَرَخْتُ وَأَنَا أُحَاوِلُ إِفْلَاتَ يَدَي: «مَنْ هَذَا؟»

- أنا كاثرين لِسْتون. لَقَدْ عُدْتُ إِلَى الْبَيْتِ.. افْتَحُوا لِي.

بَدَا لِي أَنَّنِي رَأَيْتُ، خِلَالَ النَّافِذَةِ، صُورَةً غَيْرَ وَاضِحَةٍ لَوَجْهِ طِفْلَةٍ. فَارْتَعَبْتُ خَوْفًا
وَانْتَقَضْتُ بِعُتْفٍ مُحَرَّرًا يَدَي. لَكِنَّ الصَّوْتَ ظَلَّ يَصْرُخُ: «افْتَحُوا لِي. إِنَّنِي أَجُوبُ
الْبَرَارِي مُنْذُ عِشْرِينَ سَنَةً.» فَصِخْتُ مُرْتَعِدًا: «إِلَيْكَ عَنِّي. إِلَيْكَ عَنِّي!»



جاء هيثكلِف على صَوْتِ صُراخي وَهُوَ يَصْرُفُ بِأَسْنَانِهِ (يُحَدِّثُ صَوْتًا بِهَا). وَلَمَّا أَخْبَرْتُهُ بِمَا سَمِعْتُ وشاهدتُ ظَهَرَ عَلَيْهِ الْكَرْبُ وَالضَّيْقُ، وَقَالَ لِي: «يُمْكِنُكَ أَنْ تَنَامَ فِي غُرْفَتِي يَا سَيِّدُ لَوْ كُودَ، فَأَنَا لَنْ أَنَامَ بَقِيَّةَ هَذِهِ اللَّيْلَةِ.» بَعْدَ أَنْ خَرَجْتُ صَامِتًا لَمَحْتُ هَيْثْكَلِفَ جَالِسًا عَلَى السَّرِيرِ دَاخِلَ الْغُرْفَةِ. ثُمَّ هَبَّ كَالْمَجْنُونِ وَفَتَحَ النَّافِذَةَ وَأَخَذَ يَبْكِي بَكَاءَ مَرِيرًا وَيَقُولُ: «تَعَالَى يَا كَاثِي. هَيَّا يَا حَبِيبَتِي كَاثِي.»

الخلاص

بَعُدْتُ عَنْ ذَلِكَ الْكَابُوسِ الرَّهيبِ، وَنَزَلْتُ إِلَى الطَّابِقِ السُّفْلِيِّ، حَيْثُ قَضَيْتُ بَقِيَّةَ اللَّيْلِ بِجَانِبِ النَّارِ الَّتِي كَانَتْ تَخْبُو (يَسْكُنُ لَهَا) شَيْئًا فَشَيْئًا. وَمَا إِنْ بَزَعْتُ خُيُوطَ الْفَجْرِ الْأُولَى حَتَّى خَرَجْتُ مِنْ ذَلِكَ الْمَنْزِلِ اللَّعِينِ الْمَسْكُونِ، وَاجْتَزْتُ الْأَرْضَ الْبَيْضَاءَ بَيْنَ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ وَثَرَاشٍ غَرَانِجٍ بِسُرْعَةٍ فَائِقَةٍ. لَمَّا وَصَلْتُ خَائِرَ الْقَوَى بَادَرْتُ تِلْكَ الْمَرْأَةَ الطَّيِّبَةَ، إِيلِينَ دِينَ، إِلَى إِشْعَالِ النَّارِ فِي الْمَوْقِدِ وَتَحْضِيرِ الْقَهْوَةِ.

كَانَتْ حَالَتِي فِي الْمَسَاءِ قَدْ تَحَسَّنَتْ، وَأَرَدْتُ مَعْرِفَةَ الْمَزِيدِ عَنْ ذَلِكَ الْمَنْزِلِ وَأَهْلِهِ. فَلَمَّا أَحْضَرْتُ إِيلِينَ الْعِشَاءَ طَلَبْتُ مِنْهَا الْبَقَاءَ، وَسَأَلْتُهَا فَوْرًا:

- إِنَّكِ هُنَا، يَا سَيِّدَةُ دِينَ، مُنْذُ ثَمَانِيَةِ عَشَرَ عَامًا، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟

- أَجَلْ يَا سَيِّدِي. لَقَدْ جِئْتُ مَعَ سَيِّدَتِي عِنْدَمَا تَزَوَّجَتْ. وَلَمَّا تُوفِّيَتْ، بَعْدَ ذَلِكَ بِبَضْعِ سَنَوَاتٍ، أَبْقَانِي زَوْجُهَا السَّيِّدُ إِذْ جَارَ لِتُنْوَ كَمُدْبِرَةٍ لِلْمَنْزِلِ.

ثُمَّ تَابَعْتُ حَدِيثَهَا: «إِنَّ إِيْزَابِيلَا شَقِيقَةَ السَّيِّدِ إِذْ جَارَ لِتُنْوَ تَزَوَّجَتْ هَيْثْكَلِفَ. وَابْنُهُمَا لِتُنْوَ هَيْثْكَلِفَ كَانَ الزَّوْجَ الرَّاحِلَ لِلْأَرْمَلَةِ الشَّابَةِ السَّيِّدَةِ زَوْجَةِ السَّيِّدِ هَيْثْكَلِفَ الَّتِي تَعِيشُ الْيَوْمَ فِي مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ، حَيْثُ يَعِيشُ أَيْضًا هِيرْتُونُ أَرْنَشُو. وَهِيرْتُونُ الْمِسْكِينُ هُوَ ابْنُ سَيِّدِي السَّابِقِ الْمَرْحُومِ هِنْدَلِي أَرْنَشُو، وَهُوَ يَلْقَى مِنَ السَّيِّدِ هَيْثْكَلِفَ مُعَامَلَةً سَيِّئَةً كَأَنَّهُ أَحَدُ الْعَمَالِ. وَكَذَلِكَ فَإِنَّ وَضْعَ السَّيِّدَةِ هَيْثْكَلِفَ لَا يَقِلُّ تَعَاسَةً، فَهَيْثْكَلِفُ هَذَا رَجُلٌ فَظٌّ ظَالِمٌ لَا أَتَرُ لِلرَّقَّةِ وَالْإِنْسَانِيَّةِ فِي قَلْبِهِ أَلْبَتَّةَ.»

رواية إيلين دِينَ

كَانَتْ إِيلِينَ دِينَ تَعْرِفُ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ مُنْذُ طُفُولَتِهَا الْمُبَكَّرَةِ، فَأُمُّهَا كَانَتْ



تَعْمَلُ عِنْدَ صَاحِبِي تِلْكَ الْمَزْرَعَةِ السَّيِّدِ أَرْنَشُو وَالسَّيِّدَةِ زَوْجَتِهِ كَمُرَبِّيةٍ لِطِفْلَيْهِمَا الْبِكْرِ
هِنْدَلِي ثُمَّ لِابْنَتَيْهِمَا كَاثِرِينَ الَّتِي كَانَتْ تَصْغُرُ أَخَاهَا بِثَمَانِيَةِ أَعوَامٍ، وَقَدْ أَخْبَرْتَنِي تَفَاصِيلَ
قِصَّةِ مُرْتَفَعَاتٍ وَذَرْنُغٍ فَدَوَّنْتُهَا بِكُلِّ أَمَانَةٍ:

عِنْدَمَا كَانَتْ كَاثِرِينَ فِي حَوَالِي السَّادِسَةِ مِنْ عُمرِهَا، ذَهَبَ الْوَالِدُ يَوْمًا إِلَى لِيْشْرِبُولِ
سَيْرًا فِي رِحْلَةٍ عَمَلٍ. وَقَدْ سَأَلَ وَلَدَيْهِ عَمَّا يُرِيدَانِ أَنْ يُحْضِرَ لَهُمَا مَعَهُ كَهْدِيَّةً. فَطَلَبَ
هِنْدَلِي كَمَنْجَةً وَأَعْرَبَتْ كَاثِرِينَ عَنْ رَغَبَتِهَا فِي سَوَاطِ لِرُكُوبِ الْخَيْلِ.

الصَّبِيِّ الْغَجَرِيِّ

بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ سُمِحَ لِلْوَلَدَيْنِ بِالسَّهْرِ لِإِنْتِظَارِ عَوْدَةِ وَالِدَيْهِمَا. وَقَدْ وَصَلَ فِي آخِرِ
الَّيْلِ مُتَعَبًا، وَارْتَمَى مُتَهَالِكًا عَلَى مَقْعَدِهِ وَهُوَ يَحْمِلُ بِيَدِهِ صُرَّةَ كَبِيرَةٍ. قَالَ وَهُوَ يَلْتَقِطُ
أَنْفَاسَهُ: «يَا لَهَا مِنْ رِحْلَةٍ مُتَعَبَةٍ. خُذِي هَذَا يَا زَوْجَتِي الْعَزِيزَةَ. يُمَكِّنُنَا أَنْ نَعْتَبِرَةَ هِبَةً مِنْ
اللَّهِ بِالرَّغْمِ مِنْ سَوَادِهِ!» فَتَحَ الصُّرَّةَ، فَإِذَا بِدَاخِلِهَا طِفْلٌ قَدِرٌ دَاكِنُ الْبَشَرَةِ فَاحِجُ الشَّعْرِ
مُمَزَّقِ الثِّيَابِ. بَدَا الطِّفْلُ فِي سِنِّ نُوْهُلُهُ لِلْمَشْيِ وَالْكَلامِ، لَكِنَّهُ وَقَفَ مَكَانَهُ مُحَدِّقًا وَهُوَ
يَعْمَعِمُ أَصْوَاتًا لَمْ يَفْهَمْ مِنْهَا أَحَدٌ شَيْئًا.

صَاحَتِ السَّيِّدَةُ زَوْجَةَ السَّيِّدِ أَرْنَشُو مَذْعُورَةً: «لَا يُمَكِّنُ أَنْ نُبْقِيَ هَذَا الْغَجَرِيَّ
الصَّغِيرَ بَيْنَنَا. هَلْ جِئْتِ لِتُحْضِرَ لِي هَذَا السَّقِيَّ الْقَدِيرَ! ثُمَّ إِنَّ لَدَيْنَا الْحَبِيبَيْنِ لِنَهْتَمَّ
بِهِمَا.» لَكِنَّ الزَّوْجَ أَوْضَحَ أَنَّهُ قَدْ وَجَدَ الصَّبِيَّ تَائِهًا فِي شَوَارِعِ لِيْقْرَبُولَ، وَحِيدًا شَرِيدًا،
فَأَشْفَقَ عَلَيْهِ وَقَرَّرَ إِحْضَارَهُ مَعَهُ. ثُمَّ كَلَّفَتْ إِبِلَيْنِ دِينَ بِغَسْلِهِ وَتَنْظِيفِهِ وَالْبَاسِ ثِيَابًا لَانِقَةً.

بُذُورُ الْكَرَاهِيَةِ

خَابَ ظَنُّ هِنْدَلِي عِنْدَمَا وَجَدَ أَنَّ الْكَمَنْجَةَ قَدْ تَحَطَّمَتْ دَاخِلَ الصُّرَّةِ، أَمَّا كَاثَرِينَ
فَاكْتَشَفَتْ أَنَّ سَوَاطِ رُكُوبِ الْخَيْلِ قَدْ ضَاعَ. لِذَلِكَ اعْتَبَرَا أَنَّ ذَلِكَ الطُّفْلَ الْغَجَرِيَّ هُوَ
سَبَبُ ذَلِكَ، فَلَمْ يُرْحَبَا بِوُجُودِهِ مَعَ الْعَائِلَةِ.

سَمِيَ السَّيِّدُ أَرْنَشُو الْوَلَدَ هِيْثْكَلِفَ. وَمَعَ مُرُورِ الْأَيَّامِ تَغَيَّرَتْ نِظَرُهُ كَاثَرِينَ إِلَى
هِيْثْكَلِفَ، وَبَدَأَتْ تَأْلُفُ وَجُودَهُ وَتُشَاطِرُهُ اللَّعِبَ. أَمَّا هِنْدَلِي فَقَدْ ظَلَّ عَلَى كُرْهِهِ لَهُ



وَسَعَى دَائِمًا لِمُضَايَقَتِهِ وَإِزْعَاجِهِ. لِذَلِكَ أَرَادَ السَّيِّدُ أَرْنَشُو أَنْ يُعَوِّضَ الصَّبِيَّ الْمُسْكِينَ سُوءَ الْمُعَامَلَةِ الَّتِي يَلْقَاهَا فَحَاوَلَ أَنْ يَرْعَاهُ وَيُدْلِلَهُ أَكْثَرَ مِنْ وَلَدَيْهِ.

كَانَتْ كَاثَرِينَ بِطَبْعِهَا عَابِثَةً مُشَاكِسَةً، وَكَانَ هِنْدَلِي شَدِيدَ الْحَسَاسِيَّةِ، لِذَلِكَ انْعَكَسَتْ مُعَامَلَةُ وَالِدِهِ الْقَاسِيَةِ عَلَى نَفْسِيَّتِهِ، فَغَدَا فَتَى مُتَهَجِّمًا صَغَبَ الْمِرَاسِ. وَقَدْ أَزْدَادَ الْوَضْعُ سُوءًا بَعْدَ سَنَتَيْنِ عِنْدَمَا تُوفِّيتِ السَّيِّدَةُ أَرْنَشُو، فَفَقَدَ هِنْدَلِي رِقَّتَهَا وَحَنَانَهَا وَأَخَذَ يَنْظُرُ إِلَى وَالِدِهِ عَلَى أَنَّهُ طَاعِيَةٌ بِلا رَحْمَةٍ، وَاعْتَبَرَ هِيْكَلِفَ إِنْسَانًا بَغِيضًا يَسْتَغِلُّ عَطْفَ وَالِدِهِ. لِذَلِكَ كَانَ يُعَامِلُهُ بِفُظَاظَةٍ. لَمْ يَغْفِرْ هِيْكَلِفَ لِهِنْدَلِي هَذَا الْمَوْقِفَ وَأَقْسَمَ عَلَى الْإِنْتِقَامِ مِنْهُ يَوْمًا.

كَانَ الْأَوْلَادُ الثَّلَاثَةُ يَتَلَقَّوْنَ دُرُوسَهُمْ مَعًا عَلَى يَدِ أُسْتَاذٍ وَاحِدٍ. ثُمَّ حَانَ الْوَقْتُ لِمُغَادَرَةِ هِنْدَلِي لِلْإِلْتِحَاقِ بِمَعْهَدٍ عَالٍ. فَتَمَّتِ الْعِلَاقَةُ بَيْنَ كَاثَرِينَ وَهِيْكَلِفَ، وَكَانَ يَجْمَعُ الْاِثْنَيْنِ حَيَوِيَّتُهُمَا وَحُبُّهُمَا الْمُشْتَرَكُ لِلْمُغَامِرَاتِ وَالْمَرَحِ. فِي أَثْنَاءِ ذَلِكَ بَدَأَ الْوَضْعُ الصَّحْيُ لِلْسَّيِّدِ أَرْنَشُو بِالتَّرَاجُعِ، إِلَى أَنْ وَاثَاهُ الْأَجَلَ. فَحَزِنَ هِيْكَلِفَ وَكَاثَرِينَ لِذَلِكَ كَثِيرًا.

هِنْدَلِي يَرِثُ وَالِدَهُ

عَادَ هِنْدَلِي أَرْنَشُو لِحُضُورِ مَأْتَمِ وَالِدِهِ، وَفُوجِيَ الْجَمِيعُ عِنْدَمَا أَحْضَرَ مَعَهُ زَوْجَةً اسْمُهَا فَرَانْسِس. لَمْ يَكُنْ أَحَدٌ يَعْلَمُ شَيْئًا عَنْ عَائِلَتِهَا، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ شَابَّةً نَحِيلَةً جَذَابَةً، وَقَدْ اسْتَقَرَّتْ بِسُرْعَةٍ فِي بَيْتِهَا الْجَدِيدِ وَاعْتَادَتْ عَلَيْهِ. أَظْهَرَتْ فَرَانْسِسُ اهْتِمَامًا بِكَاثَرِينَ، فَكَانَتْ تُغْدِقُ عَلَيْهَا الْهَدَايَا وَتُلَاطِفُهَا فِي الْحَدِيثِ. وَكَانَ هِنْدَلِي مُتِمِّمًا بِزَوْجَتِهِ، وَقَدْ عَامَلَهَا بِرِقَّةٍ وَأَفْرَطَ فِي تَذْلِيلِهَا.

بَعْدَ مُدَّةٍ، تَبَيَّنَ أَنَّ فَرَانْسِسَ ضَعِيفَةٌ وَتُعَانِي مِنْ سُعالٍ وَضَيْقٍ فِي التَّنَفُّسِ. وَقَدْ أَدَّى مَرَضُهَا إِلَى جَعْلِهَا إِنْسَانَةً نَكِيدَةً سَيِّئَةِ الطَّبْعِ. وَأَخَذَتْ تَكْرَهُ هِيْكَلِفَ، فَتَأَثَّرَ زَوْجُهَا بِمَوْقِفِهَا هَذَا، خُصُوصًا وَأَنَّ فِي ذَلِكَ مَا يُعَزِّزُ كَرَاهِيَّةَ هِنْدَلِي الْقَدِيمَةَ لَهُ. وَبِمَا أَنَّ هِنْدَلِي قَدْ أَصْبَحَ سَيِّدَ الْمَرْعَةِ، فَقَدْ مَنَعَ هِيْكَلِفَ مِنَ التَّعَلُّمِ عَلَى يَدِ الْمُدَرِّسِ، وَنَقَلَهُ إِلَى مَبْنَى الْخَدَمِ، وَفَرَضَ عَلَيْهِ أَنْ يَشْتَغِلَ كَعَامِلٍ فِي الْمَرْعَةِ.

كاثرين وهيكلف

تَأَخَّرَ هِيكْلِفُ وكَاثِي يَوْمًا فِي الْعُودَةِ إِلَى الْمَرْزَعَةِ بَعْدَ جَوْلَةٍ فِي الْمِنْطَقَةِ، فَغَضِبَ هِنْدَلِي وصَاحَ: «أَقْفِلُوا الْأَبْوَابَ. لَا يَسْمَحَنَّ أَحَدٌ بِدُخُولِهِمَا.»

أَثَارَ هَذَا قَلَقَ إيلين، وما إن سَمِعَتْ - بَعْدَ قَلِيلٍ - وَقَعَ أَقْدَامُ فِي الْخَارِجِ حَتَّى نَزَلَتْ مُهْرَوْلَةً لِتَفْتَحَ لَهُمَا. لَكِنَّهَا وَجَدَتْ هِيكْلِفَ وَخَدَهُ فَسَأَلَتْهُ: «أَيْنَ الْآنِسَةُ كَاثَرِين؟» وَكَانَ جَوَابُهُ: «إِنَّهَا فِي ثَرَاشِ غَرَانِجٍ. وَكَانَ مِنَ الْمَفْرُوضِ أَنْ أَبْقَى مَعَهَا. لَكِنَّهُمْ بِلَا أَدَبٍ وَطَلَبُوا مِنِّي الرَّحِيلَ.»

أَدْخَلَتْهُ إيلين لِيَجْفَفَ ثِيَابُهُ أَمَامَ الْمَوْقِدِ، وَأَخَذَتْ تُصْغِي إِلَيْهِ وَهُوَ يَرُوي تَفَاصِيلَ مَا حَدَّثَ: «تَعْلَمِينَ أَنَّ هِنْدَلِي كَانَ قَدْ حَبَسَنَا أَنَا وَكَاثِي، بَعْدَ الظُّهْرِ، فِي غُرْفَةِ الْغَسِيلِ، لِأَنَّا أَحَدُنَا ضَوْضَاءٌ فِي الْبَيْتِ. لَكِنَّا تَمَكَّنَّا، بَعْدَ غُرُوبِ الشَّمْسِ، مِنَ الْهَرَبِ، وَذَهَبْنَا فِي نَزْهَةِ عَبْرِ الْحَدَائِقِ. لَمَّا وَصَلْنَا إِلَى ثَرَاشِ غَرَانِجٍ قَرَرْنَا الْاقْتِرَابَ وَاخْتِلَاسَ النَّظَرِ لِنَرَى كَيْفَ يَقْضِي جَارَانَا إِدْجَارَ وَإِيزَابِيلَا لِيَتَوْنَ السَّهْرَةَ.»

بَعْدَ أَنْ صَمَتَ هِيكْلِفُ قَلِيلًا لِيَقْلِبَ سُتْرَتَهُ إِزَاءَ النَّارِ، تَابَعَ قَائِلًا: «رَكَضْنَا - مِنْ



دونِ تَوَقُّفٍ - مِنْ أَعْلَى التَّلَّةِ حَتَّى حُدُودِ حَدِيقَةِ الْمَنْزِلِ، وَكَانَتْ كَاثِي تَرْكُضُ حَافِيَةً
بَعْدَ أَنْ أَضَاعَتْ حِذَاءَهَا فِي الْمُسْتَنْقَعِ. لَمَّا وَصَلْنَا الْبَيْتَ اقْتَرَبْنَا مِنْ نَافِذَةِ غُرْفَةِ الْجُلُوسِ
الْمُضَاءَةِ. كَانَتْ غُرْفَةٌ رَائِعَةٌ ذَاتَ سَجَادَةٍ قِرْمِزِيَّةٍ وَمَقَاعِدَ حُمْرَاءَ وَسَقْفٍ أَبْيَضَ لَهُ أَطْرُ
ذَهَبِيَّةٌ تَتَدَلَّى فِي وَسْطِهِ مَصَابِيحُ زُجَاجِيَّةٌ رَائِعَةٌ تَحْمِلُ عَشْرَاتِ الشُّمُوعِ.. اضْطَرَرْنَا
لِأَنَّ نَضْحَكَ بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ عِنْدَمَا رَأَيْنَا إِدْجَارَ لَيْتُونِ وَأُخْتَهُ يَتَشَاجِرَانِ مُخْتَلِفَيْنِ عَلَى
مُدَاعِبَةِ الْكَلْبِ. فَرَأَيْنَا وَنَادَيْنَا وَإِدْبَاهُمَا. وَقَدْ اعْتَقَدَ السَّيِّدُ لَيْتُونِ الْعَجُوزُ أَنَّهَا لَصَّانٌ،
فَأَطْلَقَ كِلَابَهُ نَحُونَا. وَقَدْ قَامَ الْكَلْبُ الضَّخْمُ «سَكَالْكَر» بِعَضِّ كَاثِي فِي كَاحِلِهَا. لَكِنْ
عِنْدَمَا عَرَفُونَا أَخَذُونَا إِلَى الدَّخْلِ، حَيْثُ نَظَّفُوا كَاحِلَ كَاثِي وَلَفَّوهُ بِرِبَاطٍ. ثُمَّ طَلَبُوا مِنِّي
الرَّحِيلَ، فَتَرَكْتُ كَاثِي هُنَاكَ وَجِئْتُ.

عَلَّقْتُ إِيْلِينَ عَلَى الْحَادِثَةِ بِقَوْلِهَا: «إِنَّ هَذَا سَيُسَبِّبُ لَكَ الْمَزِيدَ مِنَ الْمَتَاعِبِ يَا
هَيْكِلِف!» وَهَذَا مَا حَصَلَ بِالْفِعْلِ، إِذْ إِنَّ السَّيِّدَ لَيْتُونِ أَتَى فِي الصَّبَاحِ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ
وَذَرْنِغَ وَوَبَّخَ هِنْدَلِي عَلَى طَرِيقَةِ تَرْبِيَّتِهِ لِأَفْرَادِ عَائِلَتِهِ. وَقَدْ أَثَارَ ذَلِكَ حَتَّى هِنْدَلِي، فَمَنَعَ
هَيْكِلِفَ مِنْ مُرَافَقَةِ كَاثِي إِلَى أَيِّ مَكَانٍ.





السَّيِّدَةُ وَعَامِلُ الْمَرْعَةِ

أُعْجِبَ أَفْرَادُ عَائِلَةٍ لِنْتُونِ بِكَاثَرِينَ، وَأَقْنَعَوْهَا بِالْبَقَاءِ فِي ضِيَافَتِهِمْ فِي ثَرَاشِ غَرَائِجِ مُدَّةِ خَمْسَةِ أَسَابِيعَ، أَيَّ حَتَّى قُبَيْلِ عِيدِ الْمِيلَادِ. وَقَدْ تَأَثَّرَتْ بِطَرِيقَةِ عَيْشِهِمْ وَذَوْقِهِمُ الرَّفِيعِ. وَعِنْدَمَا عَادَتْ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغِ بَدَأَ أَنَّ الْفَتَاةَ الطَّائِشَةَ قَدْ ذَهَبَتْ إِلَى غَيْرِ رَجْعَةٍ وَحَلَّتْ مَحَلَّهَا سَيِّدَةٌ صَغِيرَةٌ رَزِينَةٌ.

تَرَجَّلَتْ عَنْ جَوَادِهَا بِكُلِّ هُدُوءٍ وَأَنَاقَةٍ وَكَانَتْ تَبْتَسِمُ ابْتِسَامَةً رَاصِنَةً، وَقَدْ تَدَلَّتْ خُصْلُ شَعْرِهَا تَحْتَ قُبْعَتِهَا الْجَمِيلَةِ. لَاحَظَ أَخُوهَا هِنْدَلِي هَذَا التَّحَوُّلَ فَخَاطَبَهَا مُنْذَهِّشًا: «حَسِبْتُكَ شَخْصًا آخَرَ. أَزْجُو، يَا كَاثِي، أَلَا تَعُودِي إِلَى سَابِقِ عَهْدِكَ».

دَخَلَتْ كَاثِي تَوًّا تَبْحَثُ عَنْ هَيْكَلِفِ، فَوَجَدَتْهُ فِي غُرْفَةِ الْجُلُوسِ مُخْتَبِئًا فِي الزَّائِيَةِ، وَقَدْ تَشَعَّتْ شَعْرُهُ وَرَثَتْ هَيْئَتُهُ بِسَبَبِ إِهْمَالِ الْجَمِيعِ لَهُ مَدَى الْأَسَابِيعِ السَّابِقَةِ.

فَطَارَتْ نَحْوَهُ بِاسِمَةٍ وَتَعَانَقَا. وَمَا لَبِثَ هَيْثُكَلِفُ أَنْ تَرَجَعَ، فَنَظَرَتْ إِلَيْهِ وَقَالَتْ: «كَمْ تَبْدُو مُتَجَهِّمًا يَا هَيْثُكَلِفُ! مَاذَا ذَهَكَ؟ هَلْ نَسِيتَنِي؟»

أَيْقَنَ هَيْثُكَلِفُ كَمْ أَنَّ وَضَعَهُ مُخْجَلٌ بِالمُقَارَنَةِ مَعَ أَنَاقَةِ كَاثَرِينَ، فَأَثَرُ الصَّمْتِ، لَكِنْ هِنْدَلِي شَجَعَهُ بِقَوْلِهِ: «يُمْكِنُكَ مُصَافَحَةُ كَاثَرِينَ، هَيَّا.»

هُنَا خَرَجَ هَيْثُكَلِفُ عَنْ صَمْتِهِ فَقَالَ: «لَا أُرِيدُ ذَلِكَ. وَلَنْ أَظَلَّ هُنَا لِأَتَعَرَّضَ لِلْإِهَانَةِ وَالسُّخْرِيَةِ.» وَهَمَّ بِالْخُرُوجِ فَأُمْسَكَتْ كَاثِي يَدَهُ وَقَالَتْ: «لَمْ أَقْصِدِ الْإِسْتِهْزَاءَ بِكَ. لَكِنَّكَ تَبْدُو - بِالْفِعْلِ - مُتَجَهِّمًا قَدْرًا. فَلَوْ عَسَلْتَ وَجْهَكَ وَسَرَّخْتَ شَعْرَكَ لَتَغَيَّرَتْ هَيْئَتُكَ.» فَمَا كَانَ مِنْ هَيْثُكَلِفٍ إِلَّا أَنْ سَحَبَ يَدَهُ بَعِيدًا، وَخَرَجَ وَهُوَ يَقُولُ: «مَا كُنْتُ مُضْطَرَّةً لِلْمَسِي. سَأُظَلُّ هَكَذَا قَدْرًا كَمَا أُرِيدُ.» وَقَدْ أَثَارَ ذَلِكَ سُرُورَ هِنْدَلِي، أَمَّا كَاثِي فَغَرِقَتْ فِي صَمْتٍ حَزِينٍ.

حَفْلَةُ عِيدِ المِيلَادِ

بَعْدَ أَيَّامٍ دُعِيَ إِذْجَارُ وَإِيزَابِيلَا لِنُتُونِ إِلَى حَفْلَةٍ فِي مُرْتَفَعَاتِ وَذَرِنُغِ بِمُنَاسَبَةِ عِيدِ المِيلَادِ، وَذَلِكَ كِبَادِرَةٌ شُكْرٍ عَلَى مَا قَامَ بِهِ أَهْلُهُمَا تِجَاهَ كَاثَرِينَ. وَلَمْ تَقْبَلِ السَّيِّدَةُ لِنُتُونِ الدَّعْوَةَ إِلَّا بِشَرْطٍ وَاحِدٍ هُوَ أَلَّا يَخْتَلِطَ ابْنَاهَا بِهَيْثُكَلِفِ الَّذِي وَصَفَتْهُ بِالْوَلَدِ الشَّقِيِّ الْبَذِيءِ اللِّسَانِ.

قَضَى هَيْثُكَلِفُ نَهَارَهُ فِي الْبَرَارِي، وَعِنْدَ عَوْدَتِهِ وَافَقَ عَلَى أَنْ تُسَاعِدَهُ إِيلِينَ عَلَى تَرْتِيبِ هِنْدَامِهِ وَمَظْهَرِهِ. وَقَدْ قَدَّرَتْ إِيلِينَ أَنَّ كَاثَرِينَ سَتُسَرُّ بِوُجُودِ هَيْثُكَلِفِ فِي الْحَفْلَةِ بِالرَّغْمِ مِنْ شَرْطِ السَّيِّدَةِ لِنُتُونِ، وَقَالَتْ لَهُ: «سَوْفَ تَكُونُ مُرْتَبًا وَنَظِيفًا. إِنَّ إِذْجَارَ لِنُتُونِ سَيَظْهَرُ أَمَامَكَ كَالدُّمِيَّةِ، فَأَنْتَ أَطْوَلُ مِنْهُ وَأَقْوَى بِنِيَّةٍ. بِإِمْكَانِكَ أَنْ تَصْرَعَ بِطَرْفَةِ عَيْنٍ. أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

أَجَابَ هَيْثُكَلِفُ: «قَدْ يَكُونُ ذَلِكَ صَحِيحًا. وَلَكِنِّي أَحْسَدُهُ عَلَى مَظْهَرِهِ الْأَنِيقِ وَشَعْرِهِ الْأَشْقَرِ، وَبِالطَّبْعِ عَلَى الثَّرْوَةِ الْكُبْرَى الَّتِي سِيرَتُهَا يَوْمًا.»

تَمَكَّنَتْ إيلين مِنْ تَهْدِئَةِ خَاطِرِ هِيكَلِفَ وَإِعَادَةِ الْإِتِسَامَةِ إِلَى ثَغْرِهِ، وَلَمَّا وَصَلَ
الْمَدْعُوَانِ أَرْسَلَتْهُ بِكَامِلِ أُنَاقَتِهِ وَنُظَافَتِهِ لِيَنْضَمَّ إِلَى الْحَفْلِ. وَقَدْ دَخَلَ الْقَاعَةَ فِيمَا
كَانَ هِنْدَلِي يُرَحِّبُ بِإِذْجَارٍ وَإِزَابِيلَا، لَمَّا رَأَى هِنْدَلِي أَنَّ هِيكَلِفَ قُرْبَهُ دَفَعَهُ جَانِبًا



وَأَمَرَ جُوزِفَ بِأَخْذِهِ إِلَى الْغُرْفَةِ الْعُلْوِيَّةِ وَحَبَسَهُ هُنَاكَ حَتَّى انْتِهَاءِ الْحَفْلَةِ. وَمِمَّا زَادَ الطَّيْنَ بِلَّةً أَنَّ إِدْجَارَ لَيْتُونِ تَفَوَّهَ بِبِضْعِ مَلَا حِظَاتٍ سَخِيفَةٍ فَتَضَاعَفَ غَضَبُ هَيْشْكَلِفَ.

لَمْ يَتَحَمَّلْ هَيْشْكَلِفَ ذَلِكَ، فَتَنَاوَلَ عَنِ الطَّاوِلَةِ سُلْطَانِيَّةً فِيهَا حَسَاءٌ سَاخِنٌ وَرَمَى مَا بِهَا عَلَى وَجْهِ إِدْجَارَ. تَبَعَ ذَلِكَ أَصْوَاتٌ صَاخِبَةٌ، فَتَنَبَّهَتْ كَاثَرِينُ وَإِيزَابِيلَا فَجَاءَتَا لِيَتَرِيَا هِنْدَلِي أَرْنَشُو يَهْجُمُ عَلَى هَيْشْكَلِفَ وَيَجْرُهُ إِلَى الطَّابِقِ الْعُلْوِيِّ، حَيْثُ ضَرَبَهُ وَحَبَسَهُ فِي الْغُرْفَةِ الْعُلْوِيَّةِ.

تَمَكَّنَتْ كَاثَرِينُ، فِي آخِرِ السَّهْرَةِ، مِنْ الْخُرُوجِ وَالتَّسَلُّقِ إِلَى الْغُرْفَةِ الْعُلْوِيَّةِ حَيْثُ سُجِنَ هَيْشْكَلِفَ. وَعِنْدَمَا ذَهَبَ ابْنَا لَيْتُونِ نَزَلَتْ وَإِيَّاهُ إِلَى الْمَطْبَخِ خِلْسَةً. بَعْدَ أَنْ قَدَّمَتْ لَهُ إِيلِينَ بَعْضَ الطَّعَامِ أَخَذَ يَنْدُبُ حَظَّهُ، ثُمَّ قَالَ: «سَوْفَ أَنْتَقِمَ مِنْ هِنْدَلِي مَهْمَا طَالَ الزَّمَنُ». فَعَلَّقَتْ إِيلِينَ: «يَا هَيْشْكَلِفَ، عَلَيْكَ أَنْ تَكُونَ مُتَسَامِحًا». لَكِنَّ هَيْشْكَلِفَ أَجَابَ: «التَّسَامُحُ كَلَامٌ فَارِغٌ! دَعِينِي وَشَأْنِي أَرْجُوكِ.. سَوْفَ أَنْتَقِمَ يَوْمًا».

حَيَاةٌ وَمَوْتُ

فِي الصَّيْفِ التَّالِيِ، أَيَّ فِي الْعَامِ ١٧٧٨، وَضَعَتْ فَرَانْسِسُ أَرْنَشُو طِفْلًا جَمِيلًا. أَسْمَوْهُ هِيرْتُونِ عَلَى اسْمِ أَحَدِ أَجْدَادِ الْعَائِلَةِ. كَانَتْ فَرَانْسِسُ تُعَانِي مِنْ ضَعْفٍ صِحِّيٍّ. وَلَمْ تَتَحَمَّلْ مَشَاقَّ الْوِلَادَةِ وَمَتَاعِبَ وَاجِبَاتِ الْأُمُومَةِ، فَتَدَهَوَّرَتْ أَحْوَالُهَا الصَّحِيَّةُ، خِلَالَ أَسَابِيعَ، إِلَى أَنْ وَافَتْهَا الْمَيِّتَةُ. وَقَدْ وَقَعَتْ مُهِمَّةُ تَرْبِيَةِ الطِّفْلِ عَلَى إِيلِينَ.

لَمْ يَهْتَمَّ هِنْدَلِي بِابْنِهِ، إِنَّمَا شَغَلَ نَفْسَهُ بِالْبُكَاءِ عَلَى فَقْدِ زَوْجَتِهِ، ثُمَّ تَحَوَّلَ إِلَى الشَّرَابِ وَالْمُقَامَرَةِ فِي مُحَاوَلَةٍ فَاشِلَةٍ لِنَسْيَانِ هُمُومِهِ. وَأَصْبَحَ عَنِيفَ الْمَزَاجِ حَادَّ الطَّبَاعِ لِدَرَجَةِ الْاسْتَبْدَادِ. وَهَذَا مَا دَفَعَ كُلَّ الْعَامِلِينَ فِي مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنُغِ إِلَى تَرْكِ الْعَمَلِ بِاسْتِثْنَاءِ إِيلِينَ وَزِيلَا وَالْعَجُوزِ جُوزِفَ.

كَانَ لِهَذِهِ الظُّرُوفِ أَثَرُهَا فِي تَقْرِيبِ كَاثِي مِنْ هَيْشْكَلِفَ، فَكَانَتْ تَقْضِي مُعْظَمَ يَوْمِهَا فِي الْإِسْطَبْلَاتِ حَيْثُ كَانَ هَيْشْكَلِفَ يَهْتَمُّ بِأَمْرِ الْحِيَادِ، وَكَانَ كُلَّمَا وَجَدَ فُرْصَةً ذَهَبَ وَإِيَّاهَا فِي جَوْلَةٍ عَلَى الْهَضَابِ فِي الْمِنْطَقَةِ.

زِيَارَةُ إِدْجَارِ لَيْتُون

كَانَتْ كَاثِي تُحِبُّ أَنْ تُجَرِّبَ ارْتِدَاءَ أَجْمَلِ ثِيَابِهَا عِنْدَمَا تَكُونُ وَحِيدَةً فِي غُرْفَتِهَا. وَقَدْ دَخَلَ هِيْثْكَلِفُ غُرْفَتَهَا بَعْدَ ظَهْرِ أَحَدِ الْأَيَّامِ، فَفُوجِيَ بِأَنَاقَتِهَا وَسَأَلَهَا: «لِمَاذَا تَرْتَدِينَ أَجْمَلَ ثِيَابِكَ؟ هَلْ تَتَوَقَّعِينَ أَنْ يَزُورَنَا أَحَدٌ؟»

أَجَابَتْ كَاثَرِينُ: «كَلَّا. وَلَكِنْ أَلَا يُفْتَرَضُ أَنْ تَكُونَ الْآنَ فِي الْحَقْلِ؟» فَقَالَ: «هِنْدَلِي لَيْسَ فِي الْمَرْزَعَةِ. لِذَلِكَ سَأَتَوَقَّفُ عَنِ الْعَمَلِ وَأَمْضِي بَقِيَّةَ هَذَا الْيَوْمِ مَعَكَ.» ثُمَّ جَلَسَ مُسْتَرْخِيًا قُبَالَ النَّارِ، لَكِنَّ كَاثَرِينُ قَالَتْ بَعْدَ لَحْظَةٍ صَمْتٍ: «إِنَّ إِدْجَارَ وَإِيزَابِيلَا قَدْ يَخْضُرَانِ بَعْدَ الظُّهْرِ.»

- أَطْلُبِي مِنْ إِيلِينِ أَنْ تَقُولَ لَهُمَا إِنَّكِ مُنْشَغِلَةٌ بِأَمْرِ هَامٍّ وَلَنْ تَسْتَطِيعِي اسْتِقْبَالَهُمَا.

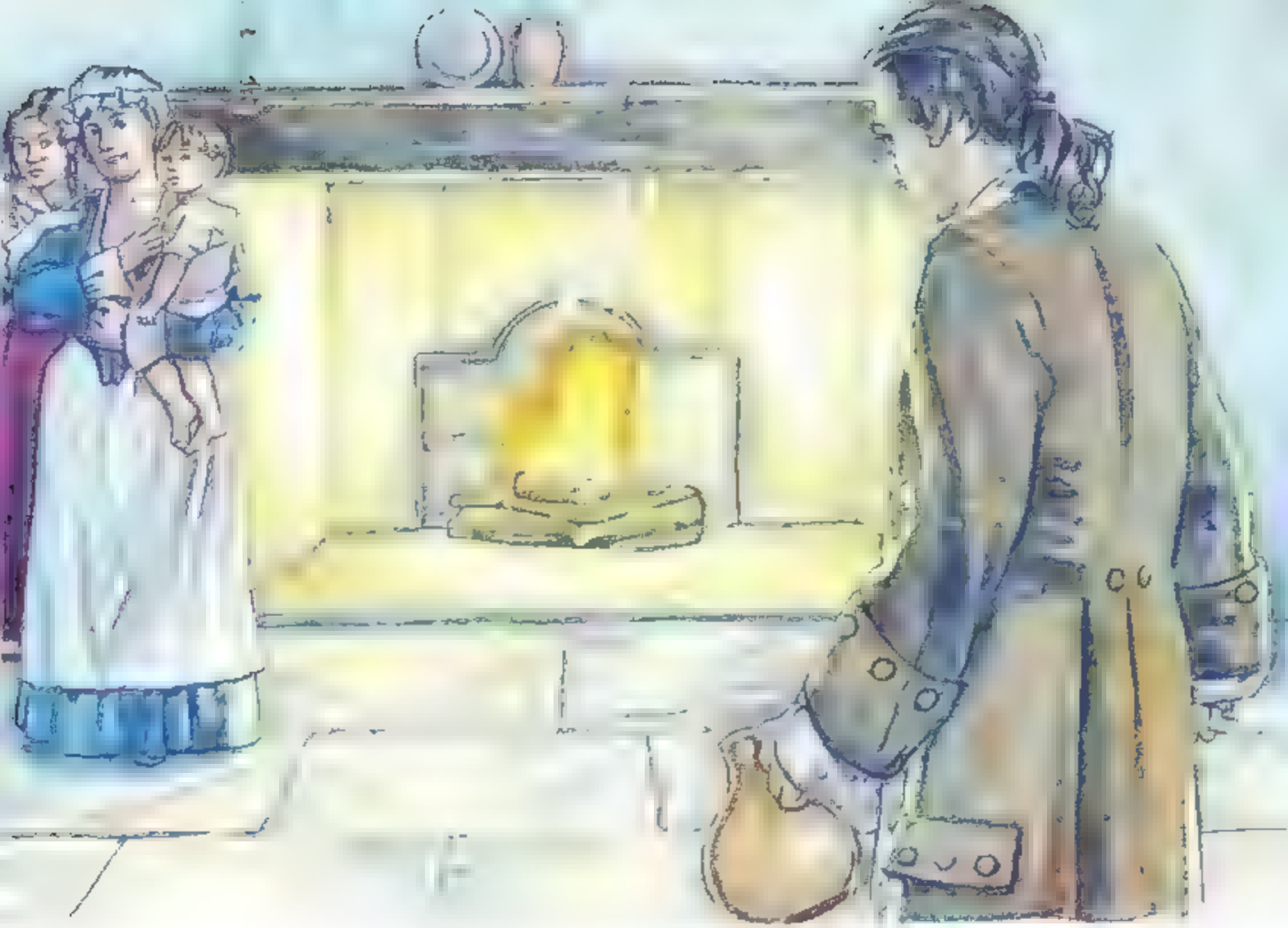
- كَلَّا، فَأَنَا أَحَبُّ اسْتِقْبَالَهُمَا. مَا عَلَيْكَ أَنْتِ إِلَّا أَنْ تَظَلَّ جَالِسًا وَتَصُمْتِ كَالْأَبْلَهَةِ.

غَضِبَ هِيْثْكَلِفُ وَتَجَهَّمْ وَجْهَهُ، لَكِنَّهُ تَمَالَكَ نَفْسُهُ وَخَرَجَ مِنَ الْغُرْفَةِ بِخُطَى وَثِيدَةٍ.

خِلَالَ زِيَارَةِ إِدْجَارَ وَإِيزَابِيلَا، لَمْ تَجِدْ كَاثَرِينُ صُعُوبَةً فِي مُلَاحَظَةِ الْفَرْقِ الشَّاسِعِ بَيْنَ إِدْجَارَ وَهِيْثْكَلِفِ، فَالْأَوَّلُ وَسِيمٌ أَبْيَضُ الْبَشَرَةِ أُنِيقُ الْمَلْبَسِ لَطِيفُ الْحَدِيثِ، أَمَّا الثَّانِي فَغَلِيظٌ أَسْوَدُ الْوَجْهِ فَظُّ الْكَلَامِ جَافِي الطَّبَاعِ.

لَمْ يَظَلَّ بَقَاءَ الزَّائِرَيْنِ إِذْ سَمِعَا صَوْتَ هِنْدَلِي أَرْتَشُو عَائِدًا إِلَى الْبَيْتِ ثِمَلًا كَعَادَتِهِ، فَأَنْصَرَفَا لِتَجَنُّبِ الْإِخْرَاجِ. دَخَلَ هِنْدَلِي الْغُرْفَةَ مُتَرَنِّحًا فَابْتَعَدَتْ إِيلِينُ مِنْ طَرِيقِهِ، وَهِيَ تَحْمِلُ هِيرْتُونَ الصَّغِيرَ الَّذِي تَشَبَّثَ بِهَا، وَوَقَفَتْ كَاثَرِينُ وَرَاءَهَا.

صَاحَتْ بِهِ إِيلِينُ: «إِنَّكَ فِي حَالَةٍ يَائِسَةٍ يَا سَيِّدِي. أَصْبَحَ الْجَمِيعُ يَكْرَهُونَكَ عِنْدَمَا تَكُونُ هَكَذَا.» فَقَالَ هِنْدَلِي وَهُوَ يَتَجَهَّهْ نَحْوَ الرَّفِّ لِأَخْذِ زُجَاجَةِ شَرَابٍ: «أَبْعِدِي هَذَا الطِّفْلَ عَنِ نَاضِرِي؛ لَا أُرِيدُ أَنْ أَرَاهُ.. وَكَذَلِكَ هِيْثْكَلِفُ. وَإِلَّا ارْتَكَبْتُ جَرِيمَةً.» ثُمَّ صَعِدَ إِلَى غُرْفَتِهِ وَهُوَ يَتَمَائِلُ.



حَقِيقَةُ مَشَاعِرِ كَاثَرِين

بَيْنَمَا كَانَتْ إِيْلِين تَهْمُ بِوَضْعِ هِيْرَتُون فِي سَرِيرِهِ، دَخَلَتْ كَاثَرِين إِلَى الْغُرْفَةِ وَجَلَسَتْ إِزَاءَهَا، ثُمَّ سَأَلَتْهَا: «أَيْنَ هِيْثُكَلِف؟» فَأَجَابَتْ إِيْلِين: «قَدْ يَكُونُ فِي الْإِسْطَبْلِ.» صَمَتَتْ كَاثَرِين قَلِيلًا، ثُمَّ قَالَتْ: «هَلْ أَسْتَطِيعُ ائْتِمَانَكَ عَلَى سِرِّ؟»

- بِالطَّبَعِ، أَنْتِ تَعْلَمِينَ كَمْ أُحِبُّكَ.

- لَقَدْ عَرَضَ عَلَيَّ إِدْجَار لِيَتُونِ الزَّوْاجَ. فَهَلْ كَانَ يَجِبُ أَنْ أَقْبَلَ أَوْ أَرْفُضَ؟

صُعِقَتْ إِيْلِين بِمَا سَمِعَتْهُ، لَكِنَّهَا أَجَابَتْ بِكُلِّ صِرَاحَةٍ: «أَمْرٌ غَرِيبٌ يَا أَيْسَةُ كَاثَرِين! إِذَا كَانَ السَّيِّدُ لِيَتُونِ قَدْ طَلَبَ يَدَكَ بَعْدَمَا رَأَى كَيْفَ تَتَصَرَّفِينَ فَلَا بُدَّ أَنَّهُ أَحْمَقٌ، وَالْأَجْدَرُ بِكَ أَنْ تَرَفُضِي طَلَبَهُ.» فَأَجَابَتْ كَاثَرِين بِفَظَاطَةٍ:

- لَنْ أَكْمِلَ الْحَدِيثَ مَعَكَ... عَلَى كُلِّ حَالٍ، لَقَدْ قَبِلْتُ طَلَبَهُ.



- إِذَا كُنْتَ قَدْ أَبْلَغْتَهُ مُوَافَقَتِكَ، فَلَا دَاعِيَ إِذَا لِأَخْذِ رَأْيِي.

بَعْدَ صَمْتٍ طَوِيلٍ عَادَتْ كَاثِرِينَ إِلَى الْكَلَامِ فَسَأَلَتْ إِيْلِينَ:

- أَخْبِرِينِي يَا إِيْلِينَ: هَلْ كُنْتُ عَلَى صَوَابٍ فِي الْمُوَافَقَةِ عَلَى الزَّوْاجِ بِإِذْجَارٍ؟

- وَهَلْ تُحِبِّينَهُ حَقًّا؟

- طَبَعًا أُحِبُّهُ!

- لِمَاذَا تُحِبِّينَهُ؟

- لِأَنَّهُ... لِأَنَّهُ شَابٌّ وَسِيمٌ وَ... يُحِبُّنِي. وَسَيُصْبِحُ ثَرِيًّا. سَأَعْدُو أَحْسَنَ سَيِّدَةٍ فِي الْمِنْطَقَةِ.

- أَرَى أَنَّكَ مُصَمِّمَةٌ، فَتَزَوَّجِي مِنْهُ إِذَا.

- وَهَذَا مَا سَيَخْصُلُ. لَسْتُ بِحَاجَةٍ لِإِذْنِ مَنْكَ!

عاد الاثنان إلى الوجوم (الصمت الحزين)، ثم قطعت كاثرين الصمت بقولها: «أجل إنني قلقة. إنني في صميم قلبي أعرف أنني لا يجب أن أتزوج من إدجار. لو لم يسن أخي معاملة هيثكلف ليكون بهذا المستوى الوضيع لما فكرت بإدجار.. إنني في أعماق نفسي أحب هيثكلف حباً عميقاً. إنه أقرب إليّ من روعي. أنا وهيثكلف نكاد نكون شخصاً واحداً.»

إخفاء هيثكلف

هنا تنبّهت إيلين إلى أن هيثكلف كان داخل الغرفة قرب الباب. ويبدو أنه سمع الحديث، فأدار ظهره وخرج بهدوء من دون أن تلاحظه كاثرين.

تابعت كاثرين حديثها الذي يظهر كوا من نفسها المضطربة: «لا يمكن التفريق بيني وبين هيثكلف. وعلى إدجار أن يتحمل هيثكلف ويُساعده على تحسين مستواه.» فعلمت إيلين قائلة: «يا آنسة كاثرين، أشك في أن يكون إدجار متفهماً ومتسامحاً لهذه الدرجة!»

أجابت كاثرين غاضبة: «لا بد من أن يقوم إدجار بمساعدة هيثكلف. ثم ألا تعلمين، يا إيلين، أن زواجي من هيثكلف -إذا حصل- سيجعلنا متسولين، وسندفع هندلي إلى طردنا؟ فلا بد إذا من الاقتران بإدجار مع أن حبي له سطحي. أما حبي لهيثكلف فمختلف، نحن نكاد نكون روحاً واحدة.»

لما حان وقت العشاء، طلبت إيلين من جوزف الذهاب لدعوة هيثكلف للدخول، ثم تماككت شجاعته وأخبرت كاثرين بأنها تعتقد أن هيثكلف سمع جانباً من حديثهما في الغرفة. وهنا عاد جوزف وأفاد أنه لم يجد أثراً لهيثكلف.

انتاب كاثرين القلق، ثم أصابها الدُعر، فأخذت تجري في الخارج تبحث بنفسها عن هيثكلف حتى ابتلت ثيابها بالماء لأن المطر كان غزيراً، ثم عادت إلى المنزل وهي تفكر بمصير هيثكلف. لم تبدل ثيابها المبتلة ورفضت أن تنام، فأمضت الليل في غم وكدر وهي جالسة أمام الموقد والبخار يتصاعد من ثيابها.

وَجَدَهَا هِنْدَلِي فِي الصَّبَاحِ مَحْمُومَةً (مُصَابَةً بِالْحُمَّى) وَهِيَ تَرْتَعِشُ، وَكَانَتْ تَنْفَجِرُ صَارِخَةً كُلَّمَا خَاطَبَهَا أَحَدٌ. ثُمَّ سَاءَتْ حَالُهَا وَأُخِذَتْ إِلَى الْفِرَاشِ وَقَدْ ارْتَفَعَتْ حَرَارَتُهَا. ظَلَّتْ عَلَى تِلْكَ الْحَالِ عِدَّةَ أَيَّامٍ، وَقَدْ لَاحَظَتْ عَلَيْهَا إِيلِينَ مَا جَعَلَهَا تَخْشَى أَنْ تَفْقِدَ هَذِهِ الْفَتَاةَ الْمَرِيخَةَ عَقْلَهَا. لَكِنَّ الْعِنَايَةَ الَّتِي بَدَّلَهَا الطَّبِيبُ سَاعَدَتْ كَاثْرِينَ عَلَى الشِّفَاءِ. وَقَدْ دَعَتِ السَّيِّدَةُ لِنُتُونِ كَاثْرِينَ إِلَى قَضَاءِ فِتْرَةِ نَقَاهَةٍ فِي ثَرَّاشِ غِرَانْجٍ، لَكِنَّ السَّيِّدَ وَالسَّيِّدَةَ لِنُتُونِ أُصِيبَا بِعَدْوَى الْحُمَّى، وَسَرَّعَانَ مَا فَارَقَا الْحَيَاةَ وَاحِدًا بَعْدَ الْآخَرِ.

تَأَثَّرَتْ كَاثْرِينَ بِمَوْتِ هَذَيْنِ الصَّدِيقَيْنِ الطَّيِّبَيْنِ، فَعَادَتْ إِلَى الْبَيْتِ وَهِيَ فِي حَالَةٍ مِنَ الْأَضْطِرَابِ وَالْهَذْيَانِ. ثُمَّ أَخَذَتْ تُصَابُ بِنُوبَاتٍ مِنَ الْغَضَبِ كُلَّمَا انْتَقَدَتْ أَوْ ذُكِرَ اسْمُ هَيْشَكَلِفِ. وَقَدْ نَصَحَ الطَّبِيبُ بِالرَّفْقِ فِي مُعَامَلَتِهَا لِئَلَّا تُجَنَّ.

زَوَاجِ كَاثْرِينَ وَإِذْجَارِ

مَرَّتِ الْأَيَّامُ وَكَاثْرِينَ دَائِمَةً التَّوَقُّ لِهَيْشَكَلِفِ، فِيمَا كَانَ إِذْجَارٌ يَزْدَادُ حُبًّا لَهَا وَاهْتِمَامًا بِهَا. وَفِي مَارَسٍ مِنَ الْعَامِ ١٧٨٣، أَيَّ بَعْدَ حَوَالِي ثَلَاثِ سَنَوَاتٍ عَلَى وَفَاةِ السَّيِّدِ لِنُتُونِ وَزَوْجَتِهِ، عُقِدَ قِرَانُ إِذْجَارِ لِنُتُونِ وَكَاثْرِينَ أُرْنَشُو.

لَمْ تَكُنْ إِيلِينَ تَرْغَبُ فِي الْإِنْتِقَالِ مَعَ سَيِّدَتِهَا إِلَى بَيْتِهَا الْجَدِيدِ فِي ثَرَّاشِ غِرَانْجٍ. لَكِنَّ لِأَنَّ وَاجِبَهَا الْأَوَّلَ هُوَ خِدْمَةُ كَاثْرِينَ، فَإِنَّهَا انْتَقَلَتْ مَعَهَا حَزِينَةً عَلَى اضْطِرَارِهَا لِتَرْكِ هِيرْتُونِ الصَّغِيرِ - وَقَدْ أَصْبَحَ فِي الْخَامِسَةِ - فِي رِعَايَةِ أَبِيهِ الْقُطْطِ هِنْدَلِي وَالْخَادِمِ الْعَجُوزِ جُوزَفِ. أَمَّا هَيْشَكَلِفُ فَكَانَتْ أَخْبَارُهُ قَدْ انْقَطَعَتْ مُنْذُ مَا يَزِيدُ عَلَى ثَلَاثَةِ أَغْوَامٍ.

فِي ثَرَّاشِ غِرَانْجٍ، كَانَتْ حَيَاةُ إِذْجَارِ وَكَاثْرِينَ الزَّوْجِيَّةُ تَبْدُو، فِي الظَّاهِرِ، هَادِئَةً، وَكَانَتْ تَتَنَابَّ كَاثْرِينَ أَيَّامٌ مِنَ الْكَآبَةِ وَتَقْلُبِ الْمِزَاجِ.

كَانَتْ إِيلِينَ يَوْمًا فِي الْمَطْبَخِ، فَلَمَحَتْ رَجُلًا غَرِيبًا يَقِفُ أَمَامَ الْبَابِ الْخَلْفِيِّ، وَسَمِعَتْ صَوْتًا مألُوفًا يُخَاطِبُهَا: «أَهْذِهِ أَنْتِ يَا إِيلِينَ؟» أَجَابَتْ بِصَوْتٍ لَاهِثٍ:

«أَجَل. لَقَدْ عُدْتُ... أَنْتَ السَّيِّدُ هِيْثْكِف!» فَقَالَ: «أَجَلُ أَجَلٍ. هَلْ سَيِّدُكَ مُوجُودَةٌ؟
يَجِبُ أَنْ أَكَلِّمَهَا.»

تَأَمَّلَتْهُ إِيلِين وَقَدْ بَدَأَتْ تَسْتَفِيقُ مِنَ الصَّدْمَةِ، وَقَالَتْ: «يَا سَيِّدُ هِيْثْكِف، لَقَدْ تَغَيَّرَتْ
كَثِيرًا! هَلْ كُنْتُ فِي الْجُنْدِيَّةِ؟» فَلَمْ يُجِبْهَا هِيْثْكِف، إِنَّمَا قَالَ: «إِذْهَبِي وَأَخْبِرِيهَا. قُولِي
لَهَا إِنَّ شَخْصًا مِنَ الْقَرْيَةِ يُرِيدُ رُؤُوسَهَا.»

وَقَعَتْ إِيلِين فِي حَيْرَةٍ، فَقَدْ خَشِيتُ أَنْ تُؤَثِّرَ الصَّدْمَةُ عَلَى قُوَى كَاشِي الْعُقْلِيَّةِ،
وَلَكِنَّهَا كَانَتْ رَاغِبَةً حَقًّا فِي نَقْلِ رِسَالَةِ هِيْثْكِف. وَقَدْ وَجَدَتْ السَّيِّدَ لِنتُون
وَرَزُوجَتَهُ كَاثْرِين فِي غُرْفَةِ الْجُلُوسِ يَتَنَاوَلَانِ الشَّاي. فَقَالَتْ: «عَفْوًا سَيِّدَتِي، هُنَاكَ



رَجُلٌ مِنَ الْقَرْيَةِ يَطْلُبُ مُقَابَلَتِكَ.» فَخَرَجَتْ كَاثَرِينَ وَهِيَ تَقُولُ: «وَمَا عَسَاهُ يُرِيدُ؟ إِنِّي لَا أَنْتَظِرُ زِيَارَةَ أَحَدٍ!»

عَوْدَةُ هَيْثُكَلِف

بَعْدَ أَنْ خَرَجَتْ كَاثَرِينَ رَأَتْ إِيْلِينَ أَنْ مِنْ وَاجِبِهَا إِعْلَامَ السَّيِّدِ لِشُتُونِ بِالْأَمْرِ، فَثَارَتْ ثَائِرَتُهُ وَأَخَذَ يَصِيحُ: «مَنْ؟ ذَلِكَ الْعَجْرِيُّ اللَّعِينُ، ذَلِكَ الْفَلَاخُ الْقَذِرُ. لِمَاذَا لَمْ تُنْذِرِي كَاثَرِينَ؟» فَقَالَتْ إِيْلِينَ: «أَرْجُوكَ يَا سَيِّدِي، لَا تَصِفْهُ بِهَذِهِ النُّعُوتِ لِئَلَّا تُغْضِبَ السَّيِّدَةَ. لَقَدْ انْكَسَرَ قَلْبُهَا وَكَادَتْ تُجَنُّ عِنْدَمَا رَحَلَ.»



فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ دَخَلَتْ كَاثَرِينَ الْغُرْفَةِ وَتَوَجَّهَتْ نَحْوَ زَوْجِهَا وَطَوَّقَتْهُ بِيَدَيْهَا وَهَتَفَتْ وَهِيَ تَنْبِضُ مَرَحًا وَحَيَوِيَّةً. «يَا عَزِيزِي إِذْجَار، لَقَدْ عَادَ هَيْشْكَلِفُ!» فَأَجَابَ: «لَكِنْ لَا دَاعِي لِكُلِّ هَذَا الْحَمَاسِ!»

- أَعْرِفُ أَنَّكَ لَا تُحِبُّهُ. لَكِنْ، إِكْرَامًا لِي، عَامِلُهُ كَصَدِيقٍ.. هَلْ أَدْعُوهُ لِلصُّعُودِ إِلَى هُنَا؟

- أَلَيْسَ الْمَطْبَخُ مَكَانًا أَفْضَلَ لِاسْتِقْبَالِهِ؟

- لَنْ أَجْلِسَ مَعَهُ فِي الْمَطْبَخِ. سَأَطْلُبُ مِنْ إِيلِين أَنْ تَدْعُوهُ لِلصُّعُودِ إِلَى هُنَا لِتَتَنَاوَلَ الشَّاي مَعَنَا وَمَعَ إِيْزَابِيلَا.

صَعِدَ هَيْشْكَلِفُ فَاسْتَقْبَلَتْهُ كَاثَرِينَ بِحَمَاسٍ بِالِغِ، وَحَمَلَتْ إِذْجَارَ عَلَى مُصَافَحَتِهِ. وَقَدْ فُوجِيَ الاثْنَانِ بِوَسَامَتِهِ وَمَشِيَّتِهِ الْعَسْكَرِيَّةِ الْمَهِيَّةِ، وَلاَحَظَتْ كَاثَرِينَ كَيْفَ أَنَّ قَامَتَهُ الشَّامِخَةَ أَظْهَرَتْ ضَعْفَ قَامَةِ إِذْجَار. وَبَدَأَ هَيْشْكَلِفُ ذَا شَخْصِيَّةٍ مُتَمَيِّزَةٍ نَاضِجَةٍ مَعَ أَنَّ تَصَرُّفَاتِهِ وَأَقْوَالَهُ تَحْمِلُ آثَارًا بَعِيدَةً مِنْ مَاضِيهِ كَعَامِلٍ فِي الْمَرْزَعَةِ.

إِخْتَارَ إِذْجَارُ فِي مَا يَقُولُهُ، فَرَحَّبَ بِهِ قَائِلًا: «تَفَضَّلْ... إِجْلِسْ يَا سَيِّدِي. إِنَّ السَّيِّدَةَ لَيَتَوَنَّنُ تَرْغَبُ فِي أَنْ نُسْتَقْبِلَكَ بِحَفَاوَةٍ، وَأَنَا لَا أَرْفُضُ لَهَا طَلَبًا.»

لَمْ تَرْفَعْ كَاثَرِينَ نَظَرَهَا عَنْ هَيْشْكَلِفِ وَهِيَ غَيْرُ مُصَدِّقَةٍ أَنَّهَا تَرَاهُ أَمَامَهَا، ثُمَّ قَالَتْ: «إِنِّي فِي حُلُمٍ الْآنَ. لَكِنْ لَمْ كُلِّ هَذَا الْجَفَاءُ؟ لَقَدْ غَبَّتْ ثَلَاثَ سَنَوَاتٍ وَلَمْ يَصِلْنَا خَبْرًا مِنْكَ.» فَأَجَابَ: «إِنِّي لَمْ أَنْقَطِعْ عَنِ التَّفَكُّيرِ بِكَ. لَقَدْ سَمِعْتُ بِخَبَرِ زَوَاجِكُمَا وَجِئْتُ لِأَهْنِئَّتِكُمَا. ثُمَّ إِنِّي كُنْتُ أَتَوِي تَسْوِيَّةَ مَسْأَلَةٍ مَعَ هِنْدَلِي، لَكِنْ بَعْدَ رُؤْيَاكَ غَيَّرْتُ رَأْيِي.»

بَعْدَ الْإِنْتِهَاءِ مِنْ شُرْبِ الشَّايِ أَفَادَ هَيْشْكَلِفُ بِأَنَّهُ سَيَعُودُ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذَرْنِغِ كَصَيْفٍ عَلَى هِنْدَلِي. وَالْوَاقِعُ أَنَّهُ بَعْدَ أَنْ أَصْبَحَ يَمْلِكُ مَا لَا رَحَبَ بِهِ هِنْدَلِي لِيَتَسَنَّى لَهُمَا لَعِبُ الْقِمَارِ بِالْوَرَقِ مَسَاءً. وَقَدْ لَاقَى ذَلِكَ هَوًى فِي نَفْسِ هَيْشْكَلِفِ لِأَنَّهُ سَيَكُونُ قَرِيبًا مِنْ كَاثَرِينَ.

هَيْكَلِفُ يُحْطِطُ لِأَمْرِ مَا

أَخَذَ هَيْكَلِفُ يَزُورُ آلَ لِيْتُونِ بِاسْتِمْرَارٍ. كَانَتْ كَاثْرِينُ تُخَفِّفُ مِنْ إِظْهَارِ حَمَاسِهَا وَانْفِعَالِهَا أَمَامَهُ، وَلَمْ يُبْدِ إِذْجَارُ انْزِعَاجًا لِتَجَدُّدِ الصَّدَاقَةِ بَيْنَ زَوْجَتِهِ وَهَيْكَلِفِ. ثُمَّ بَرَزَتْ فَجَاءَةً مُشْكِلَةٌ هَزَّتْ عَائِلَةَ لِيْتُونِ: فَايزَابِيلَا، الْفَتَاةُ الْجَمِيلَةُ ذَاتُ الثَّمَانِيَةِ عَشَرَ رَبِيعًا، وَقَعَتْ فِي حُبِّ هَيْكَلِفِ مِنْ دُونِ أَنْ يَذَرِي. وَلَمَّا أَخْفَقَتْ فِي لَفْتِ انْتِبَاهِهِ سَيَّطَرَ عَلَيْهَا الْيَأْسُ وَالْغَضَبُ. وَقَدْ انْفَجَرَتْ مَرَّةً فِي وَجْهِ كَاثْرِينِ مُتَّهِمَةً إِيَّاهَا بِأَنَّهَا سَبَبُ آلامِهَا، إِذْ قَالَتْ: «إِنَّكَ أَنْايَةُ حَقِيرَةٍ، يَا كَاثْرِينِ، وَتُحَاوِلِينَ الْاسْتِشَارَ بِحُبِّ هَيْكَلِفِ لَكَ وَحْدَكَ». فَأَجَابَتْهَا كَاثْرِينُ بِغَضَبٍ شَدِيدٍ: «يَا لَوْ قَاحَتِكَ! إِنَّكَ غَيِيَّةٌ بَلْهَاءٌ.. أَنْتِ لَا تَعْرِفِينَ شَيْئًا عَنْ هَيْكَلِفِ، فَهُوَ قَادِرٌ عَلَى الْإِقْفَاعِ بِكَ وَالتَّزْوُجِ مِنْكَ طَمَعًا بِمَالِكَ حَتَّى وَلَوْ لَمْ يَكُنْ يُحِبُّكَ».

عِنْدَمَا جَاءَ هَيْكَلِفُ فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ، قَرَرَتْ كَاثْرِينُ أَنْ تَهْزَأَ بِإِيزَابِيلَا، فَخَاطَبَتْهُ قَائِلَةً: «إِنَّ أُخْتَ زَوْجِي الصَّغِيرَةَ تَهِيْمُ بِحُبِّكَ». فَمَا كَانَ مِنْ إِيزَابِيلَا إِلَّا أَنْ احْمَرَّتْ خَجَلًا وَغَادَرَتْ الْغُرْفَةَ.



عَلَّقَ هِيْثْكَلِفُ قَائِلًا: «لَا دَاعِي لَإِخْرَاجِ الْفَتَاةِ بِهَذَا الشَّكْلِ! لَمْ تَكُونِي جَادَّةً فِيمَا قُلْتِهِ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟» فَأَجَابَتْهُ بِأَنَّهَا كَانَتْ تَقُولُ الْحَقِيقَةَ. أَطْرَقَ هِيْثْكَلِفُ مُفَكِّرًا، ثُمَّ سَأَلَهَا: «أَلَيْسَتْ إِيزَابِيلَا وَرِثَّةَ أَخِيهَا؟» أَجَابَتْ كَاثَرِينَ: «إِلَّا إِذَا أَنْجَبْتُ ابْنًا. إِنِّي أَتَمَنَّى أَنْ أُرْزَقَ سِتَّةَ أَوْلَادٍ يُبْعِدُونَ عَنْهَا أَيَّ إِمْكَانِيَّةٍ لِتَرِثَ شَيْئًا.» ثُمَّ خَرَجَتْ مِنَ الْغُرْفَةِ فِيمَا ارْتَسَمَتْ عَلَى شَفَتَيْ هِيْثْكَلِفِ ابْتِسَامَةٌ خَبِيْثَةٌ.

هِيْثْكَلِفُ يَبْدَأُ بِالْعَمَلِ

كَانَتْ إِبِلِينَ يَوْمًا عَائِدَةً مِنَ الْقَرْيَةِ، فَمَرَّتْ قُرْبَ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنَعٍ، وَأَرَادَتْ أَنْ تَقُومَ بِزِيَارَةِ لِهِنْدَلِي رَفِيقِ صِبَاهَا مُنْذُ عِشْرِينَ سَنَةً. لَمَّا اقْتَرَبَتْ مِنَ الْبَوَابَةِ رَأَتْ هِيرْتُونَ الصَّغِيرَ يُحَدِّثُ بِهَا، لِأَنَّهُ لَمْ يَعْرِفْهَا بِالرَّغْمِ مِنْ أَنَّهُ لَمْ يَمُضِ عَلَى مُغَادَرَتِهَا مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنَعٍ سِوَى عَشْرَةِ أَشْهُرٍ. اِلْتَقَطَ هِيرْتُونَ حَصَاةً وَرَمَاهَا نَحْوَهَا صَائِحًا: «إِذْهَبِي مِنْ هُنَا!» فَطَلَبَتْ مِنْهُ أَنْ يُخْبَرَ أَبَاهُ بِأَنَّهَا مَرَّتْ وَسَأَلَتْ عَنْهُ، لَكِنَّهُ أَجَابَهَا بِسِيلٍ مِنَ الشَّتَائِمِ، فَسَأَلَتْهُ مُسْتَعْرِبَةً: «مَنْ عَلَّمَكَ كُلَّ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ يَا هِيرْتُونَ؟»

- هِيْثْكَلِفُ بِالطَّبْعِ.

- وَهَلْ تُحِبُّ هِيْثْكَلِفَ؟

- أَجَلْ. إِنَّهُ يَقِفُ فِي وَجْهِ أَبِي عِنْدَمَا يُعَاقِبُنِي، وَيَتَبَادَلُ وَإِيَّاهُ الشَّتَائِمِ.



- أَلَا تَزَالُ تَتَلَقَّى دُرُوسَكَ عَلَى يَدِ الْمُدْرِّسِ؟

- كَلَّا، فَهَيْكَلِفُ لَا يَسْمَحُ لَهُ بِدُخُولِ مَنْزِلِنَا.

عِنْدَهَا لَمَحَتْ إِيلِينَ هَيْكَلِفُ يَخْرُجُ مِنْ بَابِ الْمَنْزِلِ، فَقَرَّرَتْ أَلَّا تُوَاجِهُهُ،
وَانْسَحَبَتْ بِسُرْعَةٍ.

بَعْدَ أَيَّامٍ قَامَ هَيْكَلِفُ بِزِيَارَةٍ جَدِيدَةٍ إِلَى ثَرَاشِ غِرَانِج. كَانَتْ إِيلِينَ دَاخِلَ الْمَطْبَخِ
وَرَاءَ النَّافِذَةِ، فَرَأَتْ إِيْرَابِيْلَا تَخْرُجُ لِلِقَائِهِ فَرِحَةً وَتُمْسِكُ يَدَهُ وَتَتَلَقَّى مِنْهُ قُبْلَةً. فَأَخَسَتْ
إِيلِينَ أَنَّ الْوَاجِبَ يَقْضِي بِإِبْلَاحِ كَاثْرِينَ هَذَا الْأَمْرَ. فَذَهَبَتْ وَقَالَتْ لَهَا: «إِنَّ هَيْكَلِفَ
خَبِيثٌ حَقًّا. لَقَدْ قَالَ إِنَّهُ لَا يَهْتَمُّ بِأَمْرِ إِيْرَابِيْلَا، لَكِنَّهُ يَتَوَدَّدُ إِلَيْهَا!»

وَمَا إِنْ دَخَلَ هَيْكَلِفُ الْمَنْزِلَ حَتَّى وَاجَهَتْهُ كَاثْرِينَ بِكُلِّ صَرَاحَةٍ قَائِلَةً: «لَقَدْ طَلَبْتُ
مِنْكَ أَنْ تَتْرَكَ إِيْرَابِيْلَا وَشَأْنَهَا.»

هَذَا أَمْرٌ لَا يَغْنِيكَ. لَقَدْ عَامَلْتَنِي بِقَسْوَةٍ وَكَرَاهِيَّةٍ، وَأَنَا لَا أَصَدِّقُ كَلَامَكَ الْمَعْسُولَ.
وَالْأَجْدَرُ بِي أَنْ أَسْعَى لِإِلْتِقَامِ.

- أَنْتَ مُخْطِئٌ. إِنِّي لَمْ أُسَيِّ مُعَامَلَتَكَ يَوْمًا.

- لَكِنَّكَ حَطَّمْتَ قَلْبِي وَبَدَّدْتَ أَمَالِي.. لَنْ أَقِفَ مَكْتُوفَ الْيَدَيْنِ.

وَهَلْ تَسْتَقِيمُ إِذَا خَاصَمْتَ إِذْجَارَ وَخَدَعْتَ إِيْرَابِيْلَا؟

بَعْدَ هَذَا الْحَدِيثِ ذَهَبَتْ إِيلِينَ إِلَى غُرْفَةِ إِذْجَارَ وَأَعْلَمَتْهُ بِمَا يَجْرِي، فَجُنَّ جُنُونُهُ
وَقَالَ: «هَذَا لَا يُطَاقُ. لَيْسَتْ كَاثْرِينَ مُضْطَرَّةً لِتَحْمِلِ دَنَاءَةَ هَذَا الْحَقِيرِ.. اسْتَدْعِي اثْنَيْ
مِنْ الْخَدَمِ يَا إِيلِينَ.»

إِنْدَفَعَ إِذْجَارُ إِلَى الْمَطْبَخِ حَيْثُ وَجَدَ كَاثْرِينَ وَهَيْكَلِفَ يَتَنَاقَشَانِ بِحِدَّةٍ، فَخَاطَبَ
هَيْكَلِفَ قَائِلًا: «لَقَدْ عَامَلْتُكَ بِلُطْفٍ لَا تَسْتَحِقُّهُ... أَمَّا الْآنَ، فَقَدْ طَفَحَ الْكَيْلُ، عَلَيْكَ
مُغَادَرَةُ الْبَيْتِ حَالًا وَإِلَّا رَمَاكَ رِجَالِي خَارِجًا.»

تَعَجَّبَتْ كَاثْرِينَ مِنْ هَذَا الْمَوْقِفِ الْمُفَاجِئِ، فَأَقْفَلَتِ الْبَابَ بِسُرْعَةٍ وَرَمَتْ الْمِفْتَاحَ
فِي النَّارِ، وَصَرَخَتْ بِوَجْهِ إِذْجَارَ: «كُنْ مُنْصِفًا، يَا إِذْجَارَ، وَأَكْمِلْ وَاجِبَكَ حَتَّى النِّهَايَةِ.



لَقَدْ كُنْتُ أَدْفِعُ عَنْكَ، فَلِمَ لَا تُدْفِعُ أَنْتَ عَن سُمْعَةٍ عَائِلَتِكَ!

تَغَيَّرَ لَوْنُ إِدْحَارٍ وَارْتَمَى عَلَى كُرْسِيِّ وَدَنَا مِنْهُ هَيْثُكَلِفٌ مُهَدِّدًا: «لَنْ أَتَنَارَلَ وَأَصْفَعَكَ، لَكِنْ بُوْدِي أَنْ أَرْكُلَكَ بِرِجْلِي». وَقَدْ فَاجَأَ إِدْحَارَ الْجَمِيعَ عِنْدَمَا هَبَّ وَاقِفًا وَسَدَّدَ لَكُمَّةً قَوِيَّةً أَصَابَتْ عُنُقَ هَيْثُكَلِفٍ فَسَبَّتْ لَهُ شَهَقَةً أَلَمٍ. ثُمَّ انْطَلَقَ مِنَ الْبَابِ الْخَلْفِيِّ وَنَادَى الْخَادِمَيْنِ اللَّذَيْنِ دَخَلَا مُسْرِعَيْنِ فِي يَدِ كُلِّ مِنْهُمَا هِرَاوَةَ، لَكِنْ هَيْثُكَلِفٌ تَصَرَّفَ بِسُرْعَةٍ فَحَطَّمَ الْبَابَ الْمُقْفَلَ وَهَرَبَ قَلِيلًا أَنْ يَصِلَا.

كاثي تنهارُ

صُعِقَتْ كاثرين وتَوَجَّهَتْ فَوْرًا إِلَى غُرْفَةِ الْجُلُوسِ فِي الطَّابِقِ الْعُلَوِيِّ بِصُحْبَةِ إيلين.
قَالَتْ لَهَا: إِنِّي مُنْذِهَلَةٌ يَا إيلين.. إِنَّ رَأْسِي يَكَادُ يَنْشَقُّ.. إِذَا خَسِرْتُ صِدَاقَةَ هَيْثُكَلِفَ
وإذا تَصَرَّفَ إِذْجَارَ بَغَبَاءٍ وَغَيْرَةٍ فَسَأَحْطُمَ قَلْبَ كُلِّ مِنْهُمَا.

ثُمَّ جَاءَ إِذْجَارُ فَخَاطَبَتْهُ كَاثَرِينُ قَائِلَةً: «بِاللَّهِ عَلَيْكَ، اثْرُكْنِي وَخُذِي»، فَقَالَ لَهَا:
«إِخْزِمِي أَمْرَكَ. عَلَيْكَ أَنْ تَتَخَلَّيَ عَنْ أَحَدِنَا، فَإِنَّمَا أَنَا وَإِنَّمَا هَيْثُكَلِفَ». رَمَتْ كَاثَرِينُ نَفْسَهَا
عَلَى الْأَرِيكَةِ وَأَخَذَتْ تَضْرِبُ رَأْسَهَا عَلَى طَرَفِهَا الْخَشَبِيِّ. ثُمَّ جَمَدَتْ أَوْصَالُهَا فِيمَا
أَخَذَتْ حَدَقَتَا عَيْنَيْهَا تَدُورَانِ كَأَنَّ نَوْبَةً مَا قَدْ أَصَابَتْهَا.

كَانَتْ إيلين خَبِيرَةً بِأُمُورِ كَاثَرِينِ وَتَصَرُّفَاتِهَا، فَهَمَسَتْ فِي أُذُنِ السَّيِّدِ لِنْتُون:
«إِنَّ كَاثِي تَتَّظَاهَرُ بِأَنَّهَا فِي نَوْبَةٍ جُنُونٍ»، فَسَمِعَتْهَا كَاثِي وَأَطْلَقَتْ صَرْخَةً غَضَبٍ.
وَانْدَفَعَتْ نَحْوَ حُجْرَةِ النَّوْمِ الْمُجَاوِرَةِ وَأَقْفَلَتِ الْبَابَ وَرَاءَهَا. مَكَثَتْ فِي الدَّاخِلِ
يَوْمَيْنِ مِنْ دُونِ أَنْ تُجِيبَ نِدَاءَ أَحَدٍ أَوْ أَنْ تَأْكُلَ شَيْئًا. لَكِنَّهَا، فِي الْيَوْمِ الثَّالِثِ،
فَتَحَتِ الْبَابَ وَطَلَبَتِ الطَّعَامَ وَالشَّرَابَ مِنْ إيلين.

فِي غُضُونِ ذَلِكَ، كَانَتْ إيزابيلا تَمْشِي فِي غُرْفَتِهَا جِيئةً وَذَهَابًا أَوْ تَتَمَشَّى فِي
الْحَدِيقَةِ. أَمَّا إِذْجَارُ فَقَدْ حَاوَلَ أَنْ يَنْسِيَ هُمُومَهُ بِقِرَاءَةِ كُتُبِهِ.

إِزْتَاعَتْ (فَزَعَتْ) إيلين لِحَالَةَ كَاثَرِينِ، فَوَجَّهَهَا الْجَمِيلُ كَانَ ذَابِلًا، وَشَعْرُهَا أَصْبَحَ
مُشَعَّتًا، وَغَدَتْ تَصَرُّفَاتُهَا غَرِيبَةً وَحَادَةً. سَأَلَتْهَا كَاثَرِينُ:

- مَاذَا يَفْعَلُ السَّيِّدُ لِنْتُونُ؟ لَا أَحَدٌ يَهْتَمُّ بِي هُنَا، وَأَنَا عَلَى وَشِكِ الْمَوْتِ.

- لَا يَا عَزِيزَتِي. لَقَدْ تَحَسَّنْتَ حَالُكَ، وَهَا إِنَّكَ تَأْكُلِينَ. عَلَى كُلِّ حَالٍ، السَّيِّدُ لِنْتُونُ
غَارِقٌ فِي كُتُبِهِ.

- الْكُتُبُ! يَهْتَمُّ بِالْكُتُبِ وَيَتْرُكُنِي وَحِيدَةً وَأَنَا عَلَى وَشِكِ الْمَوْتِ!

وَهُنَا عَرَاهَا (أَصَابَهَا) الاضطرابُ والتَّشَنُّجُ، وَارْتَمَتْ عَلَى السَّرِيرِ، وَأَخَذَتْ تُمَرِّقُ
الْوَسَادَةَ بِأَسْنَانِهَا. عِنْدَهَا أَذْرَكَتْ إيلين أَنَّ الْمِسْكِينَةَ كَانَتْ فِي حَالَةِ اضْطِرَابٍ شَدِيدٍ،
فَأَسْرَعَتْ إِلَى الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ لِتُرْسِلَ أَحَدَ الْخَدَمِ لِاسْتِدْعَاءِ الطَّبِيبِ.

فِرَارِ إِيزَابِيلَا مَعَ هِيثْكَلِفْ

عِنْدَمَا فَتَحَتْ إِيلِينَ بَابَ الْمَطْبَخِ هَالَهَا أَنَّ تَرَى كَلْبَ الْآيِسَةِ إِيزَابِيلَا مُعَلَّقًا بِرَقَبَتِهِ وَمَرْبُوطًا بِحَلْقَةٍ عَلَى الْحَائِطِ، فَفَكَّتِ الْحَبْلَ فِي آخِرِ لَحْظَةٍ. ثُمَّ تَنَاهَى (وَصَلَ) إِلَى سَمْعِهَا صَوْتُ جِيَادٍ خَارِجِ الْمَتَرِلِ. بَعْدَ ذَلِكَ وَصَلَ الطَّيِّبُ، وَأَفَادَ أَنَّهُ يَتَخَوَّفُ مِنْ أَنَّ تُصَابَ كَاثَرِينَ بِحُمَى فِي دِمَاغِهَا، فَأَمَرَ لَهَا بِالرَّاحَةِ التَّامَّةِ وَالنَّوْمِ. وَمَا إِنَّ غَادَرَ الطَّيِّبُ حَتَّى دَخَلَتْ إِحْدَى الْخَادِمَاتِ غُرْفَةَ سَيِّدِهَا مَدْعُورَةً وَهَتَفَتْ: «لَقَدْ ذَهَبَتْ! إِيزَابِيلَا فَرَّتْ مَعَ هِيثْكَلِفْ.. لَقَدْ رَأَاهُمَا النَّاسُ فِي الْقَرْيَةِ.»

تَلَقَّى إِذْ جَارِ لَيْتُونِ النَّبَأَ بِهَدْوٍ مُسْتَعْرِبٍ، وَقَالَ: «لَقَدْ ذَهَبَتْ مِنْ دُونِ مُوَافَقَتِي.. إِنَّهَا شَقِيقَتِي بِالْأَسْمِ فَقَطْ، فَأَنَا أَتَبَرُّ مِنْهَا، وَلَنْ أَرَاهَا بَعْدَ الْآنِ.»

لَمْ تَكُنْ حَالَةُ كَاثَرِينَ تَسْمَحُ بِإِطْلَاعِهَا عَلَى مَا حَدَثَ. فَقَدْ ظَلَّتْ عَلَى وَشِكِ الْمَوْتِ أَسَابِيعَ عَدِيدَةٍ. لَكِنَّ زَوْجَهَا أَحَاطَهَا بِمَحَبَّتِهِ وَعِنَايَتِهِ، فَاسْتَعَادَتْ رُشْدَهَا وَتَحَسَّنَ وَضْعُهَا الصَّحِّيُّ تَحَسُّنًا طَفِيفًا.



لَمْ تَتَمَكَّنْ كَاثَرِينَ مِنْ مُغَادَرَةِ غُرْفَتِهَا إِلَّا بَعْدَ عِدَّةٍ أَشْهُرٍ، أَيْ فِي شَهْرِ مَارَسٍ مِنَ الْعَامِ ١٧٨٤. كَانَ إِذْجَارٌ يَدْعُو اللَّهَ لِشِفَائِهَا التَّامِّ لِأَنَّهَا حَامِلٌ وَيُتَوَقَّعُ أَنْ تَلِدَ بَعْدَ شَهْرٍ.

بَعَثَتْ إِيْزَابِيَلَا، بَعْدَ سِتَّةِ أَشْهُرٍ مِنْ فِرَارِهَا، بِرِسَالَةٍ إِلَى شَقِيْقِهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَكْتُبْ لَهَا. بَعْدَ ذَلِكَ كَتَبَتْ رِسَالَةً لِإِيلِيْن أَخْبَرَتْهَا فِيهَا بِأَنَّهَا قَدْ عَادَتْ مَعَ هِيْثْكَلِفَ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَدْرِنُغ. وَأُطْلِعَتْ إِيلِيْن عَلَى يَأْسِهَا مِنَ الْحَيَاةِ مَعَ هِيْثْكَلِفَ، وَعَلَى الْحَالَةِ الْمُزْرِئَةِ السَّائِدَةِ فِي الْبَيْتِ. كَانَ هِيْرْتُون الصَّغِيْرُ قَدْ غَدَا إِنْسَانًا شَرِسًا، أَمَّا هِنْدْلِي أَرْنَشُو فَقَدْ أَصْبَحَ سِكِّيْرًا مُدْمِنًا يَقْضِي كُلَّ أَوْقَاتِهِ فِي الشَّرَابِ وَفِي الْمُقَامَرَةِ مَعَ هِيْثْكَلِفَ، حَتَّى إِنَّهُ اضْطُرَّ لِرَهْنِ أَمْلاكِهِ لِهِيْثْكَلِفَ تَغْطِيَةَ لِدْيُونِهِ.

طَلَبَتْ إِيْزَابِيَلَا مِنْ إِيلِيْن، أَنْ تَزُورَهَا. وَقَدْ سَمَحَ لَهَا إِذْجَارٌ بِالذَّهَابِ، أَمَّا هُوَ فَلَمْ يُرِدْ أَنْ يَكُونَ لَهُ أَيْ عِلَاقَةٌ بِجَمِيعِ أَفْرَادِ عَائِلَةِ هِيْثْكَلِفَ. هَكَذَا ذَهَبَتْ إِيلِيْن إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَدْرِنُغ حَيْثُ صُعِقَتْ لِمُلَاحَظَتِهَا الْإِهْمَالَ الْمُسَيِّطَرَ عَلَى أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ. حَتَّى إِنَّ إِيْزَابِيَلَا نَفْسَهَا بَدَتْ خَائِرَةً الْقُوَى شَاحِبَةً الْوَجْهِ مُشْعِنَةً الشَّعْرِ فِيمَا ظَهَرَ هِيْثْكَلِفَ بِكَامِلِ أَنْاقَتِهِ، وَكَأَنَّهُ مِنْ طَبَقَةِ النُّبَلَاءِ أَبَا عَنْ جَدٍّ.

زِيَارَةُ هِيْثْكَلِفَ

عِنْدَمَا عَلِمَ هِيْثْكَلِفَ، بِمَرَضِ كَاثَرِينَ وَاضْطِرَابِهَا النَّفْسِيِّ خَاطَبَ إِيلِيْن مُتَوَسِّلًا: «يَجِبُ أَنْ أَرَاهَا.. لَا بُدَّ أَنْ أَزُورَهَا.»

- هَذَا مُسْتَحِيلٌ ! إِنَّهَا لَا تَتَحَمَّلُ الصَّدْمَةَ. فَقَدْ تُؤَدِّي بِهَا إِلَى الْجُنُونِ أَوْ الْمَوْتِ.

- لَنْ تُفَاجَأَ إِذَا أَعْلَمْتِهَا مُسَبِّقًا. وَإِذَا لَمْ تُسَهِّلْ لِي الْأَمْرَ اقْتَحَمْتُ الْمَنْزِلَ.

أَدْرَكَتْ إِيلِيْن أَنَّ هِيْثْكَلِفَ جَادٌّ فِي تَهْدِيدِهِ، فَقَبِلَتْ - عَلَى مَضْضٍ - بِأَخْذِ رِسَالَةٍ لِكَاثَرِينَ، وَوَعَدَتْهُ بِإِبْلَاغِهِ مَتَى يَكُونُ إِذْجَارٌ خَارِجَ الْمَنْزِلِ.

بَعْدَ عِدَّةِ أَيَّامٍ، لَمْ يَكُنْ إِذْجَارٌ لِشَوْنٍ فِي الْبَيْتِ، فَأَخَذَتْ إِيلِيْن رِسَالَةَ هِيْثْكَلِفَ لِكَاثَرِينَ. وَمَعَ أَنَّهَا كَانَتْ قَدْ تَحَسَّنَتْ، فَإِنَّهَا، لِلْوَهْلَةِ الْأُولَى، لَمْ تَفْهَمْ مَا فِي

الرَّسَالَةِ. فَشَرَحَتْ لَهَا إيلين: «إِنَّ هَيْكِلِفَ قَدْ عَادَ ثَانِيَةً، وَهُوَ مُصَمَّمٌ عَلَى مُقَابَلَتِكَ. إِنَّهُ يَعْلَمُ أَنَّ زَوْجَكَ غَيْرُ مَوْجُودٍ، وَلَا بُدَّ أَنَّهُ الْآنَ يَنْتَظِرُنِي فِي الْحَدِيقَةِ.»

بَعْدَ لَحَظَاتٍ كَانَ هَيْكِلِفَ دَاخِلَ الْغُرْفَةِ. طَوَّقَ كَاثْرِينَ بِذِرَاعَيْهِ، وَأَخَذَ الْاِثْنَانِ يَذْرِفَانِ الدَّمُوعَ. خَرَجَتْ إيلين فِيمَا بَقِيََا مُتَعَانِقَيْنِ، ثُمَّ تَرَاوَجَعَ هَيْكِلِفَ وَرَأَى أَمَارَاتِ التَّعَبِ عَلَى وَجْهِهَا، فَقَالَ: «يَا حَيَاتِي يَا كَاثِي، مَاذَا حَدَّثَ لَكَ؟»



إِرْتَمْتُ كَأَثَرِينَ عَلَى مَقْعِدِهَا مُنْهَارَةً، وَأَجْهَشْتُ وَهِيَ تَقُولُ: «أَنْتِ وَإِذْجَارُ تَنَارِ عَتَمَا
قَلْبِي وَحَطَمْتُمَا.. لَقَدْ قَضَيْتُمَا عَلَيَّ. أَتَمَنَّى أَنْ أَضْمَكَ لِتَظُلَّ مَعِي وَتَمُوتَ مَعِي. أَنْتِ
أَيْضًا تَسْتَحِقُّ الْعَذَابَ.. لَكِنِّي عَلَى يَقِينٍ مِنْ أَنَّكَ سَتَنْسَانِي.»

صَاحَ هَيْكَلِفٌ بِحَسْرَةٍ: «أَرْجُوكِ، لَا تُعَذِّبِينِي! أَنْتِ عَلَى يَقِينٍ مِنْ أَنِّي لَنْ أُنْسَاكِ.
وَإِذَا مِتُّ سَيَكُونُ بَاقِي عُمْرِي عَذَابًا مُتَوَاصِلًا.»

- سَتَظُلُّ مَعِي دَائِمًا. أَنْتِ جُزْءٌ مِنْ رُوحِي، وَسَأَخُذُكَ مَعِي إِلَى الْقَبْرِ.

فَأَمْسَكَهَا بِكِلْتَا يَدَيْهِ، وَهُوَ يَنْتَفِضُ أَلَمًا وَأَسَى، وَتَنَهَّدَ قَائِلًا: «لِمَاذَا تَزَوَّجْتَ



إدجار؟ لَقَدْ جَنَيْتِ عَلَى نَفْسِكَ بِسَبَبِ شُعُورِكَ الْعَابِرِ نَحْوَهُ، وَنَسِيتِ أَمْرَنَا. وَهَذِهِ غُلْطَةُ عُمْرِكَ! أَجَابَتْهُ وَالْدَّمُوعُ تَمَلُّاً عَيْنَيْهَا: «لَكِنَّكَ تَرَكْتَنِي وَرَحَلْتَ!»

هُنَا دَخَلَتْ إِيْلَيْنِ الْغُرْفَةَ وَنَبَّهَتْهُمَا إِلَى وُصُولِ السَّيِّدِ لِتَتُون، فَقَالَ هَيْشْكَلِفُ:

- عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ الْآنَ، يَا كَاثِي. لَكِنْ سَأَعُودُ ثَانِيَةً.

- كَلَّا، لَا يُمَكِّنُ أَنْ تَذْهَبَ. إِنَّهَا الْمَرَّةُ الْأَخِيرَةُ الَّتِي أَرَاكَ فِيهَا. سَأَمُوتُ قَرِيبًا...
إِنَّهَا النَّهَايَةُ!

تَمَسَّكَ وَاحِدُهُمَا بِالْآخَرِ، وَبَدَأَ أَنَّ كَاثِرِينَ أُغْمِيَ عَلَيْهَا بَيْنَ يَدَيْهِ.

وَصَلَ إِدْجَارُ لِتَتُونِ الْقَاعَةَ الْكُبْرَى، وَتَوَقَّعَ حُصُولَ أَمْرٍ مَا، فَتَوَجَّهَ مُبَاشَرَةً نَحْوَ غُرْفَةِ زَوْجَتِهِ. وَقَدْ هَالَهُ مَا رَأَاهُ، فَهَجَمَ نَحْوَ هَيْشْكَلِفِ. لَكِنْ هَيْشْكَلِفُ وَضَعَ كَاثِرِينَ - وَهِيَ فَاقِدَةُ الْوَعْيِ - عَلَى ذِرَاعِي إِدْجَارِ، وَخَاطَبَهُ بِلَهْجَةٍ آمِرَةٍ: «تَصَرَّفْ بِشَهَامَةٍ وَإِنْسَانِيَّةٍ. أَنْقِذْ زَوْجَتَكَ أَوَّلًا، وَبَعْدَ ذَلِكَ نَتَكَلَّمُ.»

وَفِيمَا كَانَ إِدْجَارُ وَإِيْلَيْنِ يَعْتَنِيَانِ بِكَاثِرِينَ تَسَلَّلَ هَيْشْكَلِفُ خَارِجًا إِلَى الْحَدِيقَةِ حَيْثُ مَكَثَ هُنَاكَ.

كَاثِرِينَ بَعْدَ كَاثِرِينَ

عِنْدَمَا انْتَصَفَتْ تِلْكَ اللَّيْلَةُ، وُلِدَتْ طِفْلَةٌ صَغِيرَةٌ ضَعِيفَةٌ، قَبْلَ أَوَانِهَا، وَسُمِّيَتْ كَاثِرِينَ عَلَى اسْمِ أُمِّهَا. وَبَعْدَ سَاعَتَيْنِ عَلَى وَلَادَتِهَا. مَاتَتِ الْأُمُّ وَهِيَ ذَاهِلَةٌ عَنْ غِيَابِ هَيْشْكَلِفِ وَحُضُورِ زَوْجِهَا. ظَلَّ إِدْجَارُ فِي الْغُرْفَةِ سَاعَاتٍ مُتَوَاصِلَةً، قُرْبَ السَّرِيرِ، غَارِقًا فِي حُزْنِهِ، وَقَدْ جَفَّتِ الدَّمُوعُ فِي عَيْنَيْهِ وَهُوَ يَتَأَمَّلُ مَلَامِحَ ذَلِكَ الْجَمَالِ الذَّابِلِ السَّاكِنِ فِي وَجْهِ زَوْجَتِهِ الرَّاحِلَةِ.

عِنْدَمَا خَرَجَتْ إِيْلَيْنِ إِلَى الْحَدِيقَةِ لِتَنْقُلَ الْخَبَرَ الْمَشْؤُومَ لِهَيْشْكَلِفِ، رَوَّعَتْهَا رَدَّةُ فِعْلِهِ، إِذْ هَبَّ يَهْذِي: «فَلْتَذْهَبْ إِلَى الْجَحِيمِ! لَنْ تَعْرِفَ رُوحَكَ الرَّاحَةَ مَا دُمْتُ حَيًّا يَا كَاثِرِينَ أَرْنَشُو.. لَقَدْ أَتَهَمْتَنِي بِالسَّبَبِ بِمَوْتِكَ. فَلْتَسْكُنِي لَعْنَتُكَ إِذَا.»

بَعْدَ يَوْمَيْنِ، دُفِنَتْ كَاثِرِينَ فِي مَذْفَنٍ عِنْدَ طَرَفِ مَقْبَرَةِ الْقَرْيَةِ، وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مِنَ الْمُشَيِّعِينَ سِوَى زَوْجِهَا إِدْجَارِ لِتَتُونِ وَإِيْلَيْنِ.

أَخَذَتْ إيلين على عاتقها مُهِمَّةَ رِعايَةِ تِلْكَ الطِّفْلَةِ الصَّغِيرَةِ الرَّقِيقَةِ كَثْرِينَ، الَّتِي كَانُوا يُنَادُونَهَا كاثي. وَلَمْ تَكُنْ دُمُوعُ إِذْ جَارَ قَدْ جَفَّتْ حِينَ أُصِيبَ بِضَرْبَةٍ أُخْرَى. فَقَدْ اضْطُرَّتْ أُخْتُهُ إيزابيلا لِلْهُرُوبِ مِنْ بَيْتِ الْجُنُونِ وَالْعَذَابِ، مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ، إِثْرَ تَهْجُمِ هَيْثْكَلِفَ عَلَيْهَا وَمُحَاوَلَةٍ قَتْلِهَا. وَقَدْ مَرَّتْ عَلَى ثَرَاشِ غِرَانْجِ لِشَرْحِ سُوءِ حَالِهَا، لَكِنَّهَا خَافَتْ أَنْ تَبْقَى فِي الْجَوَارِ، فَغَادَرَتْ إِلَى لَنْدُنْ. وَبَعْدَ أَسابِيعَ وَلَدَتْ طِفْلاً أَسْمَتْهُ لِنْتُونْ هَيْثْكَلِفَ، وَقَدْ عَانَتْ كَثِيرًا مِنْ تَرْبِيَّتِهِ وَرِعايَتِهِ لِأَنَّهُ كَانَ هَزِيلًا.

فِي أَثْنَاءِ ذَلِكَ، كَانَتْ حَالَةُ هِنْدَلِي تَزْدَادُ سُوءًا نَتِيجَةً لِإِذْمَانِهِ الشَّرَابِ. وَقَدْ تَوَاجَهَ يَوْمًا وَهَيْثْكَلِفَ وَتَعَارَكَ بِشَرَّاسَةٍ، فَأُصِيبَ هِنْدَلِي بِطَعْنَةٍ سَكِينٍ. بَعْدَ ذَلِكَ تَسَارَعَتْ خُطْوَاتُهُ نَحْوَ نِهَايَةِ مُفْجِعَةٍ، فَمَاتَ وَهُوَ غَارِقٌ فِي شَرَابِهِ وَهَمُومِهِ وَلَمْ يَكُنْ قَدْ تَجَاوَزَ السَّابِعَةَ وَالْعِشْرِينَ. تَبَيَّنَ، بَعْدَ مَوْتِ هِنْدَلِي، أَنَّهُ كَانَ قَدْ رَهَنَ الْمَنْزِلَ لِهَيْثْكَلِفَ مُقَابِلَ الدُّيُونِ الْمُتْرَاكِمَةِ عَلَيْهِ.

فَكَّرَتْ إيلين بِالْمُسْتَقْبَلِ الْقَاتِمِ الَّذِي يَتَنَظَّرُ هِيرْتُونُ الصَّغِيرَ، فَحَشَّتِ السَّيِّدَ إِذْ جَارَ لِنْتُونُ عَلَى أَنْ يَتَبَنَّاهُ وَيَتَشَبَّهُهُ مِنْ بَرَائِنِ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ حَيْثُ لَا أَبَ لَهُ وَلَا أُمٌّ وَلَا مُرَبِّيَّةٌ، وَحَيْثُ سَيَتَحَكَّمُ بِهِ هَيْثْكَلِفُ الظَّالِمُ، وَلَنْ يُفِيدَهُ وُجُودُ الْعَجُوزِ الْأَبْلَهِ جُوزِفِ أَوِ الْخَادِمَةِ الطَّاعِنَةِ فِي السَّنِّ زِيلًا. لَكِنَّ هَيْثْكَلِفَ رَفَضَ هَذِهِ الْفِكْرَةَ، إِنَّمَا تَمَسَّكَ بِهِيرْتُونِ التَّعَسِ وَكَانَ يَتَشَفَّى مِنْهُ قَائِلًا لَهُ: «وَالآنَ أَصْبَحْتَ تَحْتَ رَحْمَتِي أَيُّهَا الشَّقِيقُ. سَتَكُونُ نِهَايَتَكَ كُنْهَايَةِ أَبِيكَ.»

لَمْ يَسْتَطِعِ السَّيِّدُ لِنْتُونُ وَإيلين أَنْ يُنْقِذَا هِيرْتُونَ. فَالْمِيرَاثُ الْمَفْرُوضُ أَنْ يُوَوَّلَ إِلَيْهِ ذَهَبَ إِلَى عَدُوِّ أَبِيهِ، وَكُتِبَ عَلَيْهِ أَنْ يَعِيشَ مُهَانًا فِي بَيْتِهِ وَيُقَاسِيَ كَمَا قَاسَى هَيْثْكَلِفَ فِي صِغَرِهِ، أَيْ أَنْ يُصْبَحَ خَادِمًا وَيُحْرَمَ الْمَالَ وَالْأَصْدِقَاءَ وَالتَّعْلِيمَ.

وَهَكَذَا مَرَّتِ السَّنُونَ وَالْعَدَاءُ قَائِمٌ بَيْنَ أَهْلِ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ وَأَهْلِ ثَرَاشِ غِرَانْجِ. وَلَمْ يَكُنْ أَبْنَاءُ الْجِيلِ الْجَدِيدِ عَلَى عِلْمٍ بِكُلِّ الْأُمُورِ الَّتِي خَلَقَتْ الْعَدَاءَ بَيْنَ أَبْنَاءِ الْجِيلِ السَّابِقِ وَظَلَّتْ تُؤَثِّرُ عَلَى حَيَاتِهِمْ هُمْ.



الجيل الجديد

لَمَّا أَصْبَحَتْ كَائِي فِي الثَّالِثَةِ عَشْرَةِ ظَهَرَتْ عَلَيْهَا مَلَامِحُ الْجَمَالِ جَلِيَّةً، إِذْ جَمَعَتْ
 بَيْنَ سَوَادِ عُيُونِ آلِ أَرْنَشُو وَيَاضِرٍ وَنُضَارَةِ آلِ لِنْتُون. كَانَتْ ذَكِيَّةً حَسَّاسَةً وَتَفِيضُ
 حَيَوِيَّةً، لَكِنَّهَا كَانَتْ تَحْمِلُ مِنْ طِبَاعِ الْمَرْحُومَةِ أُمِّهَا الثُّقَّةَ الْعَمِيَاءَ بِالنَّفْسِ وَالتَّضْمِيمَ
 الْعَنِيدَ. وَقَدْ تَفَانَى وَالِدُهَا فِي رِعَايَتِهَا وَبَالَغَ فِي حِمَايَتِهَا حَتَّى إِنَّهُ لَمْ يَسْمَحْ لَهَا بِتَجَاوُزِ
 حُدُودِ الْحَدِيقَةِ. لَكِنَّ قَلْبَهَا كَانَ يَتَوَقَّى إِلَى مَا هُوَ أَبْعَدُ وَهِيَ تَنْظُرُ بِأَمَلٍ وَشَغَفٍ إِلَى قِمَّةِ
 بِنْتُونِ الْبَعِيدَةِ، خُصُوصًا عِنْدَمَا كَانَتْ أَشِعَّةُ شَمْسِ الْمَغِيبِ تَسْطَعُ عَلَى صُخُورِهَا
 بِنُورِهَا الْأَحْمَرِ. وَقَدْ وَعَدَتْ نَفْسَهَا بِأَنَّهَا سَتَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ يَوْمًا.

في هذه الأثناء ساءت صحة إيزابيلا هيكلف في لندن، فأحست بعدم قدرتها على رعاية ابنها لثون الذي كان - مثل كاثي - في الثالثة عشرة. لذلك بعثت إيزابيلا رسالة لأخيها إدجار ورجته الاهتمام بأمر ابنها حتى تستعيد عافيتها. وقد استجاب إدجار لدافع الواجب نحو أخته المسكينة فذهب إلى لندن لزيارتها والتعرف على الصبي قبل إخضاره إلى تراش غرانج.

اغتيمت كاثي فرصة غياب والدها فعادرت البيت على مهرها للذهاب نحو قمة ينستون الرائعة. لما طال غياب كاثي حتى العصر خرجت إيلين للبحث عنها. وعند مرورها قرب بوابة مرتفعات وذرئع جاءت العجوز زبلا وهتفت: «يا سيده»



دين! هل جئت لترافقي الآنسة كاثيري؟ إنها هنا، والسيد هيثكلف غير موجود.

دخلت إيلين إلى المنزل، فرأت كاثيري جالسة على المقعد الذي كان فيما مضى لأُمها، وكانت غارقة في الضحك والحديث مع هيرتون - وهذا الأخير قد أصبح شاباً قوياً في الثامنة عشرة. خاطبتها إيلين بعنف قائلة: «حسنًا يا آنستي! لن أسمع لك بالخروج من تراش غرانج حتى يعود والدك. لن أثق بوعودك ثانية.»

استغربت كاثيري هذا الموقف وأجابت بإباء: «لكنني قضيت نهاراً رائعاً. لقد التقيت بهيرتون ورافقني إلى قمة بنستون وشاهدنا معالم الطبيعة الرائعة...» فقاطعتها إيلين حانقة: «كفى أرجوك. ضعي قبعتك وتعالني معي في الحال.»

بالرغم من أن هذه اللهجة الأمرة لم ترق لكاثيري، فإنها انصاعت لطلب إيلين، وتوجهت إلى هيرتون بالكلام: «أحضّر لي جوادي، فإننا ذاهبتان.»

انتفض هيرتون قائلاً: «أنا لست خادماً عندك.» فاستدارت كاثيري نحو إيلين وقالت: «إيلين! كيف يُخاطبني بهذه الطريقة!»

هنا تدخلت زيللا لترطيب الجو: «مهلاً يا آنستي. لم لا تكلميهِ بلطف، فهيرتون قريبك. إنه ابن خالك.» فأجابت كاثيري محتجة: «كلاً. فقريبي الوحيد هو ابن عمتي، وقد ذهب أبي إلى لندن لمُرافقته. إنه إنسان نبيل مهذب وليس فظاً مثل عامل المزرعة هيرتون.»

وهكذا غادرت كاثيري وهي في قمة الغضب. والحقيقة أن انطباعها عن هيرتون لم يكن بعيداً عن الواقع إذ إنه شاب قوي البنية يتكلم ويتصرف بشكل فظ شرس ويتعالى على غيره بأنفة وكبرياء.

هيثكلف يطالب بخاصته

في لندن، وجد إدجار لنتون أن مرض أخته إيزابيلا أخطر مما يظن. وقد ساءت حالتها وتوفيت وهو في المدينة، فتحتم عليه أن يعود إلى يوركشير مضطجاً معه الصبي لنتون هيثكلف.

بَعْدَ بَضْعَةِ أَيَّامٍ، وَصَلَتِ الْعَرَبَةُ إِلَى ثَرَاشٍ غَرَانِجٍ بَعْدَ رِحْلَةٍ طَوِيلَةٍ شَاقَّةٍ. وَكَانَ
الْفَتَى السَّقِيمُ لِنَتُونٍ نَائِمًا، فَوُضِعَ، مُبَاشَرَةً، فِي الْفِرَاشِ. وَقَدْ رَحَّبَتْ كَاثِي بِفِكْرَةِ
وُجُودِهِ مَعَهُمْ فِي الْبَيْتِ فَأَخَذَتْ تَهْتُمُّ بِهِ.

فِي مَسَاءِ الْيَوْمِ التَّالِي، وَصَلَ الْعَجُوزُ جُوزُفَ قَادِمًا مِنْ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ، وَخَاطَبَ
السَّيِّدَ لِنَتُونَ قَائِلًا: «لَقَدْ أَرْسَلَنِي السَّيِّدُ هِيْشْكِيفَ لِأَخِذِ ابْنِهِ. وَعَلَيَّ أَلَا أَعُودَ مِنْ دُونِهِ.»
فَاجَابَهُ: «هَذَا مُسْتَحِيلٌ يَا جُوزُفَ، فَالْصَّبِيُّ مَرِيضٌ وَاهِنٌ الْقُوَى، وَلَا يُمَكِّنُ نَقْلُهُ اللَّيْلَةَ.»
فَعَلَّقَ جُوزُفَ بِقَوْلِهِ: «إِذَا، سَيَأْتِي سَيِّدِي بِنَفْسِهِ غَدًا.»

عِنْدَمَا اسْتَيْقَظَ لِنَتُونُ فِي الصَّبَاحِ قِيلَ لَهُ إِنَّهُ سَيُؤَخَذُ إِلَى بَيْتِ أَبِيهِ، فَقَالَ:
«أَنَا لَا أَعْرِفُ أَبِي. أُرِيدُ أَنْ أَظِلَّ هُنَا.» خَاطَبَتْهُ إِيلِينَ بِصَوْتٍ مُضْطَرِبٍ: «كَلَّا يَا



لِئْتُونَ، إِنَّ وَالِدَكَ يُرِيدُ عَوْدَتَكَ إِلَيْهِ.» فَرَدَّ مُحْتَجًّا: «لَكِنَّ أُمِّي لَمْ تَذْكُرْ شَيْئًا عَنْ وَالِدِي.
إِنَّمَا كَانَتْ دَائِمًا تَذْكُرُ خَالِي إِذْ جَارَ، وَأَنَا أَحِبُّهُ.» لَكِنَّ لِّئْتُونَ الْمُسْكِينَ اقْتَنَعَ، بَعْدَ جِدَالٍ
كَثِيرٍ، بِمُرَافَقَةِ إِيلِينَ لِلذَّهَابِ إِلَى بَيْتِ أَبِيهِ.

تَظَاهَرَ هَيْثُكَلِفَ بِاللُّطْفِ وَالرَّقَّةِ وَهُوَ يَسْتَقْبِلُهُمَا مَرَحَّبًا، وَقَالَ لِإِيلِينَ: «أَشْكُرُكَ
لِمُرَافَقَتِكَ الصَّبِيِّ وَإِعْفَائِي مِنْ عَنَاءِ إِخْضَارِهِ بِنَفْسِي.» ثُمَّ نَظَرَ إِلَى ابْنِهِ وَقَدْ عَلَتْ نَغْرُهُ
ابْتِسَامَةُ الظَّفَرِ وَقَالَ: «يَا لِلْمُسْكِينَ! إِنَّهُ أَشَدُّ رِقَّةً وَضَعْفًا مِمَّا تَوَقَّعْتُ.»

قَبْلَ أَنْ تُغَادِرَ إِيلِينَ الْمَنْزِلَ نَاشَدَتِ السَّيِّدَ هَيْثُكَلِفَ أَنْ يُعَامِلَهُ بِلُطْفٍ، فَقَالَ: «بِالطَّبَعِ
سَأُعَامِلُهُ بِرِقَّةٍ وَلُطْفٍ، وَلَكِنْ مِنْ دُونِ تَدْخُلِ أَحَدٍ. إِنَّهُ ابْنِي وَالْمَالِكُ الْمُقْبِلُ لِأَمْلَاكِ
عَائِلَةِ لِّئْتُونَ وَأَمْلَاكِ، لِذَلِكَ سَأُحِيطُهُ بِرِعَايَتِي! قَرِيبًا سَيُضْطَرُّ أَفْرَادُ عَائِلَتِي أَرْنَشُو
وَلِّئْتُونَ لِلْعَمَلِ فِي حِرَاثَةِ أَرْضِ أَجْدَادِهِمْ لِلْحُصُولِ عَلَى أَجُورٍ زَهِيدَةٍ. سَتَرَيْنَا! وَفِيمَا
كَانَتْ إِيلِينَ تُغَادِرُ الْمَنْزِلَ كَادَ قَلْبُهَا يَنْفَطِرُ وَهِيَ تَسْمَعُ صُرَاخَ الصَّبِيِّ الْمُسْكِينِ يُرَدِّدُ: «لَا
أُرِيدُ الْبَقَاءَ هُنَا... أُرِيدُ أَنْ أَذْهَبَ.»

دَهَاءُ هَيْثُكَلِفَ

مَرَّتِ الْأَيَّامُ وَالْإِنْقِطَاعُ حَاصِلٌ بَيْنَ أَهْلِ الْبَيْتَيْنِ. وَلَكِنْ عِنْدَمَا أَصْبَحَ كُلٌّ مِنْ كَاثِي
وَلِّئْتُونَ فِي السَّادِسَةِ عَشْرَةَ، التَقَّتْ إِيلِينَ بِهَيْثُكَلِفَ يَوْمًا، فِي الْحَدَائِقِ، فَأَخْبَرَهَا أَنَّ
الْوَضْعَ الصَّحِّيَّ لِلْوَلَدِ قَدْ تَحَسَّنَ، وَطَلَبَ مِنْهَا مُسَاعَدَتَهُ عَلَى الْجَمْعِ بَيْنَ لِّئْتُونَ وَهَيْثُكَلِفَ
وَكَاثِي.

أَطْرَقَتْ (صَمَمَتْ) إِيلِينَ، ثُمَّ قَالَتْ: «إِنِّي لَا أَتَقَرَّبُ بِنَوَايَاكَ. لَا بُدَّ أَنَّكَ تُدَبِّرُ خُطَّةً خَبِيثَةً
تُؤْذِي بِهَا السَّيِّدَ لِّئْتُونَ.» ظَهَرَتْ عَلَى شَفَتَيْ هَيْثُكَلِفَ ابْتِسَامَةٌ مَآكِرَةٌ وَهُوَ يُجِيبُ: «كَلَّا يَا
إِيلِينَ. إِنِّي، فِي الْوَاقِعِ، أُؤْذِي خِدْمَةَ السَّيِّدِ لِّئْتُونَ. أَنَا أَحَاوِلُ أَنْ أُوفِّرَ لَهُمَا فُرْصَةً لِلْقَاءِ
عَلَيْهِمَا يَتَحَابَّانِ وَيَتَزَوَّجَانِ. إِنَّ كَاثِي، كَمَا تَعْلَمِينَ، لَنْ تَرِثَ شَيْئًا عِنْدَ مَوْتِ أَبِيهَا.»



فُوجِئَتْ إيلين بهذا الكلام وتساءلت: «لَكِنْ عِنْدَ وَفَاةِ السَّيِّدِ إِدْجَار لِنْتُون سَتَرْتُ ابْنَتَهُ جَمِيعَ أَمْلَاكِهِ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

أَجَابَ هِيْكَلِفَ وَنَظَرَهُ الظُّفَيْرَ تَقْفِزُ مِنْ عَيْنَيْهِ: «إِنَّ وَصِيَّةَ إِدْجَار لِنْتُون تُنْصَرُّ عَلَى أَنْ تَوَدَّ كُلُّ أَمْلَاكِهِ إِلَى ابْنِ شَقِيقَتِهِ، أَيَّ إِلَى ابْنِي، وَبِكَلِمَةٍ أُخْرَى إِلَيَّ.»

يَبْدُو أَنَّ إيلين وَقَعَتْ تَحْتَ تَأْثِيرِ هِيْكَلِفَ، فَأَخْضَرَتْ كَاثِي يَوْمًا إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَدْرِنِغَ لِلِقَاءِ لِنْتُون. كَانَتْ كَاثِي مُتَشَوِّقَةً لِمُقَابَلَةِ ابْنِ عَمَّتِهَا الَّذِي التَقَتْ بِهِ مَرَّةً وَاحِدَةً وَذَلِكَ يَوْمَ أَخْضَرَهُ وَالِدَاهَا مِنْ لَنْدُن.

بَعْدَ أَنْ تَحَدَّثَا قَلِيلًا، سَأَلَتْهُ كَاثِي: «أَلَا تُحِبُّ أَنْ تَأْتِيَ يَوْمًا إِلَى ثِرَاشِ غِرَانْجِ لِمُزَارَاتِي؟» فَأَجَابَ لِنْتُون: «كَلَّا، فَالْمَسَافَةُ أَرْبَعَةُ أَمْيَالٍ، وَسَأَتَعَبُ حَتَّمًا إِذَا مَشَيْتُ إِلَى هُنَاكَ.» تَدَخَّلَ هِيْكَلِفَ وَقَالَ: «لِمَاذَا لَا تَذْهَبَانِ الْآنَ فِي نَزْهَةٍ قَصِيرَةٍ؟» وَلَمَّا

رَفَضَ لِسْتُون ذَلِكَ ذَهَبَتْ كَاثِي مَعَ هِيرْتُون يَتَمَشَّيَانِ. وَلَمْ يَغْضَبْ هِيْكَلِفْ لِهَذَا الْأَمْرِ، إِذْ رَأَى أَنَّ ذَهَابَ كَاثِي مَعَ هِيرْتُون سَيُشْعِلُ نَارَ الْغَيْرَةِ فِي قَلْبِ لِسْتُون.

لَمَّا عَادَ الْمُتَزَّهَانِ لَاحِقًا، تَوَقَّفا عِنْدَ مَدْخَلِ الْمَنْزِلِ لِتَفْحُصِ النُّقُوشِ الْمَحْفُورَةَ عَلَى الْأَحْجَارِ، وَقَدْ اضْطَرَّ هِيرْتُون الْمُسْكِينُ إِلَى الْاعْتِرَافِ بِأَنَّهُ لَا يُحْسِنُ الْقِرَاءَةَ. هُنَا انْضَمَّ لِسْتُون إِلَيْهِمَا وَأَخَذَ يَهْزَأُ بِهِرْتُون وَبِجَهْلِهِ، فَغَضِبَ هَذَا الْأَخِيرُ وَانْصَرَفَ. وَقَدْ سُرَّ هِيْكَلِفْ لِهَذِهِ الْإِهَانَةِ الَّتِي طَالَتْ هِيرْتُون، وَكَأَنَّهُ بِذَلِكَ يَسْتَقِمُ لِنَفْسِهِ لِأَنَّهُ كَانَ يَتَعَرَّضُ لِمِثْلِ هَذِهِ الْمَوَاقِفِ فِي هَذَا الْبَيْتِ بِالذَّاتِ.

بَعْدَ عَوْدَةِ إِيلِينَ وَكَاثِي إِلَى ثَرَاشِ غَرَاجٍ ذَكَرَتْ إِيلِينَ أَنَّهُمَا التَّفَقَّتا، عَرَضًا، هِيْكَلِفْ وَابْنَهُ لِسْتُون. فَغَضِبَ السَّيِّدُ إِذْ جَارَ لِسْتُون وَمَنَعَ ابْنَتَهُ مِنَ الْاقْتِرَابِ مِنْ مَنْزِلِ هِيْكَلِفْ ثَانِيَةً. وَقَدْ بَرَّهَنَ بِمَوْقِفِهِ هَذَا عَلَى أَنَّهُ لَمْ يَفْهَمْ أَنَّ مِنْ طَبْعِ كَاثِي عَدَمَ الرُّضُوحِ لِلْأَوَامِرِ وَالتَّمَرُّدِ عَلَيْهَا، إِذْ أَخَذَتْ تَكْتُبُ رَسَائِلَ الْحُبِّ وَتَبْعُثُهَا إِلَى لِسْتُون مَعَ الْخَدَمِ. وَعِنْدَمَا اكْتَشَفَتْ إِيلِينَ أَمْرَ هَذِهِ الرِّسَائِلِ كَتَبَتْ لِلِسْتُون هِيْكَلِفْ طَالِبَةً مِنْهُ التَّوَقُّفَ عَنْ تَبَادُلِ الرِّسَائِلِ مَعَ كَاثِي.

كَاثِي تَقَعُ فِي الْمِضْيَدَةِ

بَعْدَ حَوَالِي أُسْبُوعٍ كَانَتْ كَاثِي وَإِيلِينَ تَتَزَّهَانِ فِي أَطْرَافِ الْحَدِيقَةِ فَصَادَفَتَا هِيْكَلِفْ مُمْتَطِيًا جَوَادَهُ يَمْرُّ عَلَى الطَّرِيقِ خَارِجَ الشُّورِ.

هَتَفَ هِيْكَلِفْ بِصَوْتِهِ الْعَمِيقِ مُتَوَجِّهًا إِلَى كَاثِي: «كَمْ تُسْرُنِي رُؤْيَاكَ يَا آيَسْتِي. إِنِّي قَلِقٌ بِشَأْنِ لِسْتُون الْبَائِسِ، فَهُوَ يَكَادُ يَذُوبُ شَوْقًا إِلَيْكَ. لَقَدْ سَاءَتْ حَالَتُهُ مُنْذُ تَوَقَّفْتَ عَنْ مُرَاسَلَتِهِ. لَا تَسْتَغْرِبِي، فَإِنِّي عَلَى عِلْمٍ بِأَمْرِ تِلْكَ الرِّسَائِلِ. سَأَكُونُ شَاكِرًا لَكَ لَوْ قُمْتَ بِزِيَارَتِهِ، إِنِّي غَيْرُ مُطْمَئِنٍّ لِأَنِّي سَأَتْرُكُهُ فِي رِعَايَةِ هِيرْتُون الْجَاهِلِ وَجُوزِفِ الْعَجُوزِ. فَهَلَا تَكْرَمْتِ وَرُزِّيْتِهِ؟» ثُمَّ انْحَنَى بِأَدَبٍ غَيْرِ مَعْهُودٍ مِنْهُ، وَتَابَعَ طَرِيقَهُ.

كَانَتْ كَاثِي فَتَاةٌ كَرِيمَةٌ النَّفْسِ رَقِيقَةُ الْقَلْبِ، فَقَرَّرَتْ أَنْ تَقُومَ بِزِيَارَةِ لِسْتُون. وَمِنْ حُسْنِ حَظِّهَا أَنَّ وَالِدَهَا كَانَ مُلَازِمًا فِرَاشَهُ بِسَبَبِ الزُّكَامِ، فَلَمْ تَجِدْ صُعُوبَةً فِي إِقْنَاعِ إِيْلِينَ بِمُرَافَقَتِهَا إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنَعِ.

وَجَدَتَا لِسْتُون فِي غَايَةِ الْغَضَبِ وَكَانَ يَتَذَمَّرُ مِنْ إِهْمَالِ الْجَمِيعِ لَهُ، وَكَالَ الشَّتَائِمِ لِوَالِدِهِ وَلِهَيْرْتُون لِأَنَّهُمَا يُعَذِّبَانِهِ بِاسْتِمْرَارٍ. قَالَ لِكَاثِي: «إِنَّ وَالِدِي يُشِيرُ حَقِّي، فَهُوَ لَا يَنْفَكُ يَقُولُ إِنَّكَ تَكْرَهِيَنِي.»

- عَلَى الْعَكْسِ. أَنَا أُحِبُّكَ كَثِيرًا، وَكَمْ أَتَمَنَّى لَوْ كُنْتُ أَخِي.

- يَقُولُ أَبِي إِنَّكَ لَوْ كُنْتُ زَوْجَتِي لَأَخْبَيْتَنِي أَكْثَرَ.

- أَشْكُ فِي ذَلِكَ، فَالْأَزْوَاجُ عَادَةً يَكْرَهُونَ زَوْجَاتِهِمْ. فَأَبُوكَ نَفْسُهُ قَسَا عَلَى أُمِّكَ إِيْزَابِيلَا وَظَلَمَهَا، لِذَلِكَ اضْطُرَّتِ الْمُسْكِينَةُ إِلَى الْهَرَبِ.

- هَذَا غَيْرُ صَحِيحٍ!

- بَلَى، هَذَا مَا حَدَّثَ. وَقَدْ أَكَّدَهُ لِي أَبِي.

- حَسَنًا، سَأُخْبِرُكَ شَيْئًا: كَانَتْ أُمُّكَ تَكْرَهُ أَبَاكَ وَتُحِبُّ أَبِي!

- أَيُّهَا الْكَاذِبُ الْحَقِيرُ. إِنِّي أَكْرَهُكَ.

تَبَعَ هَذِهِ الْمُنَاوَشَةَ الْكَلَامِيَّةَ لَحَظَاتُ هُدُوءٍ وَصَمْتٍ. ثُمَّ افْتَرَقَ الْاِثْنَانِ بَعْدَ أَنْ تَصَالَحَا.

بَعْدَ أَيَّامٍ مَعْدُودَةٍ، أُصِيبَتْ إِيْلِينَ بِزُكَامٍ حَادٍّ كَالسَّيِّدِ إِذْجَارَ، فَاضْطُرَّتْ لِمُلَازِمَةِ الْفِرَاشِ مُدَّةَ ثَلَاثَةِ أَسَابِيعَ، فَتَوَجَّهَ عَلَى كَاثِي أَنْ تَهْتَمَّ بِأَمْرِ مَرِيضَتَيْنِ. وَقَدْ قَامَتْ بِهَذِهِ الْمُهِمَّةِ بِنَجَاحٍ مُقَسَّمَةٍ وَقَتَهَا بَيْنَهُمَا خِلَالَ النَّهَارِ، وَمُتَسَلِّلَةً - سِرًّا - فِي الْمَسَاءِ لِمُلَاقَاةِ لِسْتُون.

فِي إِحْدَى هَذِهِ الزِّيَارَاتِ - وَكَانَ هَيْكَلُهَا لَا يَزَالُ غَائِبًا - كَانَتْ كَاثِي تَجْلِسُ مَعَ لِسْتُون قُبَالَةَ النَّارِ، وَإِذَا بِهِيرْتُون يَفْتَحِمُ الْعُرْفَةَ مَدْفُوعًا بِغَيْرَتِهِ. ثُمَّ هَاجَمَ لِسْتُون وَدَفَعَهُ إِلَى الْمَطْبَخِ، وَأَقْفَلَ الْبَابَ وَأَخَذَ يَصِيحُ: «أَخْرِجِ الْآنَ إِنْ اسْتَطَعْتَ!»



ذَهَلَ لِتُون وَتَكَدَّرَ لِدَرْجَةِ أَحْسَّ مَعَهَا بِضِيقٍ فِي التَّنَفُّسِ، وَانْتَابَهُ دَوْرٌ مِنَ السُّعَالِ الْمُتَوَاصِلِ. وَقَدْ أَثَارَ ذَلِكَ قَلَقَ كَاثِي وَحَتَّى هِيرْتُون، فَاضْطُرَّ لِفَتْحِ الْبَابِ وَمُسَاعَدَةِ كَاثِي فِي نَقْلِ لِتُون إِلَى فِرَاشِهِ.

عِنْدَمَا عَلِمَ إِذْجَارَ لِتُون بِاتِّصَالِ ابْنَتِهِ بِابْنِ عَمَّتِهَا، مَنَعَهَا - لِلْمَرَّةِ الثَّانِيَةِ - مِنَ الذَّهَابِ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغ. وَلَكِنَّهُ، خَوْفًا مِنْ تَشْدِيدِ قَسَوَتِهِ عَلَى ابْنَتِهِ، وَافَقَ عَلَى السَّمَاكِ لِلتُّون بِزِيَارَتِهَا فِي ثَرَاشِ غَرَانِجِ.

عَمَلِيَّةُ خَطْفِ

لَمْ يَكُنْ مَرَضٌ إِذْ جَارَ لِنْتُونِ مُجَرَّدَ زُكَامٍ بَسِيطٍ، فَقَدْ أَخَذَتْ صِحَّتُهُ تَسْوَةً بِشَكْلِ خَطِيرٍ. وَهَذَا مَا دَفَعَهُ إِلَى الْقَلْقِ عَلَى مُسْتَقْبَلِ كَاثِي، وَظَنَّ أَنَّ خَيْرَ ضَمَانٍ لِمُسْتَقْبَلِهَا يَكُونُ بَزَوَاجِهَا مِنْ ابْنِ عَمَّتَيْهَا لِنْتُونِ هِيْشْكِيف. فَأَرْسَلَ دَعْوَةً لِلْنْتُونِ لِيُزَارَةَ ثَرَاثُ غَرَانِجٍ، لَكِنَّهُ تَلَقَّى رِسَالَةً اعْتِذَارٍ مِنَ لِنْتُونِ لِأَنَّهُ مُتَوَعِّتٌ وَاقْتَرَحَ أَنْ يَلْتَقِيَ بِكَاثِي فِي الْحَدَائِقِ قُرْبَ مُرْتَفَعَاتِ وَذَرْنِغ. وَمَعَ أَنَّ إِذْ جَارَ ارْتَابَ بِالْأَمْرِ، فَقَدْ وَافَقَ عَلَى ذَهَابِ ابْنَتِهِ.

ذَهَبَتْ إِيلِينُ وَكَاثِي يَوْمَ الْخَمِيسِ وَالتَقَتَا لِنْتُونِ فِي بُقْعَةٍ ظَلِيلَةٍ قُرْبَ مَنْزِلِهِ، وَقَدْ هَالَهُمَا أَنَّ تَرْيَاةً فِي حَالَةٍ مِنَ الْإِغْيَاءِ الشَّدِيدِ وَالاضْطِرَابِ النَّفْسِيِّ. مَا إِذْ رَأَاهُمَا لِنْتُونُ حَتَّى ارْتَمَى أَرْضًا عِنْدَ قَدَمَيْ كَاثِي صَائِحًا: «أَرْجوكِ يَا كَاثِي، إِذَا كُنْتَ تَكْرَهِينَ وَالِدِي، فَلَا تَكْرَهِينِي. إِنِّي خَائِفٌ، وَلَا أَجْرؤُ عَلَى تَوْضِيحِ الْأَمْرِ... أَرْجوكِ وَافِقِي.» سَأَلَتْهُ كَاثِي، وَقَدْ خَيْرَهَا كَلَامُهُ: «عَلَامَ أُوَافِقُ؟» فَتَمَتَّ الْمُسْكِينُ بَاكِيًا: «لَا أَمْلِكُ الشَّجَاعَةَ الْكَافِيَةَ لِإِخْبَارِكِ.»

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ جَاءَ هِيْشْكِيفُ، وَحَيًّا إِيلِينُ وَكَاثِي بِبُرودَةٍ وَازْدِرَاءٍ، ثُمَّ قَالَ: «أَصَحِيحٌ أَنَّ إِذْ جَارَ لِنْتُونِ عَلَى فِرَاشِ الْمَوْتِ؟ سَأَقْدُرُ نُبْلَهُ وَشَهَامَتَهُ إِذَا رَحَلَ قَبْلَ ابْنِ أُخْتِهِ هَذَا.» ثُمَّ خَاطَبَ ابْنَهُ بِوَحْشِيَّةٍ قَائِلًا: «إِنْهَضْ يَا وَلَدُ! لِمَاذَا انْبَطَحْتَ عَلَى الْأَرْضِ هَكَذَا؟»

تَحَامَلَ لِنْتُونُ عَلَى نَفْسِهِ وَانْتَصَبَ عَلَى رِجْلَيْهِ، لَكِنَّهُ تَشَبَّثَ بِيَدِ كَاثِي وَأَخَذَ يَتَوَسَّلُ: «إِنِّي مَعِي يَا كَاثِي! لَنْ أَذْهَبَ إِلَى الْبَيْتِ إِلَّا إِذَا رَافَقْتَنِي.» فَأَنْبَرَى هِيْشْكِيفُ وَقَالَ: «فَلْنَذْهَبْ كُلُّنَا مَعَكَ.»

مَا إِذْ دَخَلَ الْجَمِيعُ الْمَنْزِلَ حَتَّى أَقْفَلَ هِيْشْكِيفُ الْبَابَ، وَقَالَ: «سَتَبْقَيَانِ لِتَنَاوُلِ الشَّيْءِ.. إِنِّي وَحِيدٌ وَبِحَاجَةٍ إِلَى مَنْ يُؤْنِسُنِي.» لَكِنْ كَاثِي حَاوَلَتْ خَطْفَ الْمِفْتَاحِ مِنْهُ، فَأَمْسَكَ مِعْصَمَهَا بِإِخْدَى يَدَيْهِ وَأَخَذَ يَكِيلُ لَهَا الصَّفْعَاتِ عَلَى خَدَّيْهَا بِيَدِهِ الْأُخْرَى. وَصَاحَ قَائِلًا: «إِنِّي أَعْرِفُ كَيْفَ أَعَاقِبُ الْبَنَاتِ الْعَاصِيَاتِ.. سَتَقْضِيَانِ اللَّيْلَةَ عِنْدَنَا. هُنَاكَ غُرْفَةٌ مُنَاسِبَةٌ لَكُمَا فِي الدَّوْرِ الْعُلُويِّ.»



أَذْرَكَتْ إِيلِينَ وَكَاثِي أَنَّهُمَا اخْتُجِرَتَا وَأَنْ لَا مَقَرَّ لَهُمَا، فَسَلَّمَتَا عَلَى مَضَضٍ بِانْتِظَارِ الصَّبَاحِ. أُخِذَتْ كَاثِي، فِي السَّابِعَةِ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي، إِلَى الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ، فِيمَا ظَلَّتْ إِيلِينَ وَخَذَهَا أَسِيرَةً لِمُدَّةِ أَرْبَعَةِ أَيَّامٍ، وَكَانَ هِيرَتُونَ يَأْتِيهَا بِالطَّعَامِ إِلَى الْغُرْفَةِ.

جَاءَتْ زِيلَا فِي الْيَوْمِ الرَّابِعِ وَأَخْبَرَتْهَا أَنَّ هِيْشْكَيفَ أَطْلَقَ سَرَّاحَهَا وَأَنَّ كَاثِي سَتَعُودُ إِلَى ثَرَّاشِ غَرَّانْجِ لَاحِقًا. لَمْ تَدْرِ إِيلِينَ كَيْفَ هَبَطَتِ السُّلَّمِ إِلَى غُرْفَةِ الْجُلُوسِ حَيْثُ وَجَدَتْ لِيْتُونَ وَخَذَهُ، فَسَأَلَتْهُ: «أَيْنَ الْآنِسَةُ كَاثِي؟» فَأَجَابَ: «إِنَّهَا فَوْقَ. لَكِنَّهَا لَنْ تُرَافِقَكَ، فَوَالِدِي يَقُولُ إِنَّهَا لَنْ تَذْهَبَ بِدُونِي بَعْدَ أَنْ أَصْبَحْتَ زَوْجَتِي.» صَرَخَتْ إِيلِينَ مَذْعُورَةً: «زَوْجَتُكَ؟ غَيْرَ مَعْقُولٍ!» فَأَوْضَحَ لِيْتُونَ الْأَمْرَ بِقَوْلِهِ: «لَقَدْ تَزَوَّجْنَا مُنْذُ يَوْمَيْنِ.. إِنِّي لَا أَتَحَمَّلُ بُكَاءَهَا الْمُتَوَاصِلَ، لِذَلِكَ تَرَكْتُهَا وَنَزَلْتُ إِلَى هُنَا.»



وفاة إدجار لنتون في عز شبابه

خَرَجَتْ إيلين كالتائِهَة، وأسْرَعَتْ نَحْوَ ثَراش غَرائج لِتَطمِئِنَّ إلى حَالة السَّيِّد لِنتون إذْ كانتْ تَخْشى أَنْ يَكُونَ قَدْ فَارَقَ الحَياةَ. وَقَدْ وَجَدَتْهُ حَيًّا، لَكِنَّهُ كَانَ قَدْ ارْزَادَ نُحوَلًا وَضَعْفًا. أَكَدَّتْ لَهُ إيلين أَنَّ كَاشِي سَتَلْحَقُ بِهَا، وَشَرَحَتْ كَيْفَ اخْتَجَزَهُمَا هَيْثُكَلِف قَسْرًا، لَكِنَّهَا لَمْ تَذْكَرْ شَيْئًا عَنِ مَسْأَلَةِ الزَّوَاجِ خَوْفًا مِنْ تَأْثِيرِ ذَلِكَ عَلَيْهِ.

اسْتَطَاعَ إدجار لنتون، مَعَ شِدَّةِ ضَعْفِهِ، أَنْ يَشْتَمَّ أَنَّ هَيْثُكَلِف يَرِثُ خُطَّةَ سَرِيرَةٍ لِيُضَعَ يَدُهُ عَلَى أَمْوَالِهِ وَأَمْلاكِهِ، فَقَرَّرَ أَنْ يُغَيِّرَ وَصِيَّتَهُ لِيَمْنَعَ حُدُوثَ هَذَا الْأَمْرِ: فَكَّرَ بِأَنْ يَتْرَكَ كُلَّ مَا يَمْلِكُ أَمَانَةً لِكَأَثَرَيْنِ تُفِيدُ مِنْهَا مَا دَامَتْ حَيَّةً وَتُؤَوَّلُ إِلَى أَوْلَادِهَا بَعْدَ مَمَاتِهَا، وَبِذَلِكَ يَقْطَعُ الدَّرَبَ عَلَى وَصُولِ أَمْلاكِهِ إِلَى يَدِ هَيْثُكَلِفِ إِذَا مَاتَ ابْنُهُ لِنتون.

طَلَبَ إدجار مِنْ إيلين أَنْ تَذْهَبَ قَوْرًا إِلَى مُحَامِيهِ السَّيِّدِ جَرِينِ وَتُخْطِرُهُ بِوُجُوبِ الحُضُورِ بِسُرْعَةٍ. لَكِنْ الْمُحَامِي تَبَاطَأَ بِالحُضُورِ إِلَى ثَراش غَرائج، وَلَمْ يَأْتِ ذَلِكَ الْمَسَاءَ سِوَى كَاشِي الَّتِي هَرَبَتْ مِنْ مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغِ لِتَرَى أَبَاهَا. وَقَدْ وَصَلَتْ وَهُوَ يَلْفِظُ أَنْفَاسَهُ الْأَخِيرَةَ.

وَصَلَ الْمُحَامِي فِي سَاعَةٍ مُتَأَخِّرَةٍ مِنْ تِلْكَ اللَّيْلَةِ، بَعْدَ أَنْ كَانَ قَدْ عَرَّجَ عَلَى (ذَهَبَ إِلَى) مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغِ، إِذْ إِنَّهُ بَاعَ نَفْسَهُ لِهَيْثُكَلِفِ، وَهَذَا هُوَ سَبَبُ تَأْخِيرِهِ الْمُتَعَمَّدِ. وَضَعَ السَّيِّدُ جَرِينِ يَدَهُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ، وَأَعْلَنَ أَنَّ السَّيِّدَ لِنتون هَيْثُكَلِفَ أَصْبَحَ مَالِكَ ثَراش غَرائجِ، وَهَكَذَا تَمَّ صَرْفُ جَمِيعِ الخَدَمِ بِاسْتِثْنَاءِ إيلين. وَقَدْ أُقِيمَتْ مَراسِمُ جِنَازَةٍ بَسِيطَةٍ لِإِدْجَارِ، وَدُفِنَ إِلَى جَانِبِ زَوْجَتِهِ كَأَثَرَيْنِ عِنْدَ طَرَفِ مَقْبَرَةِ الْقَرْيَةِ.

جاءَ هَيْثُكَلِفُ إِلَى ثَراش غَرائجِ فِي اليَوْمِ التَّالِي، وَأَخْبَرَ كَاشِي بِوُجُوبِ العَوْدَةِ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغِ وَالْعِيشِ مَعَ زَوْجِهَا لِنتون لِأَنَّهُ يَنْوِي تَأْجِيرَ ثَراش غَرائجِ.



أُمْنِيَّةُ هَيْثُكَلِفِ الْأَخِيرَةِ

صَعِدَتْ كَاثْرِينَ إِلَى غُرْفَتِهَا لِتَجْهِيْزِ أُمْتِعَتِهَا، فَجَلَسَ هَيْثُكَلِفُ مَعَ إِيْلِينَ يَشْكُو هَمَّهُ، وَقَدْ أَثَارَ حَدِيثُهُ الْفَزَعَ فِي قَلْبِ إِيْلِينَ لِفِظَاعَتِهِ. قَالَ: «بِالْأُمْسِ، رَاقَبْتُ الْحَفَّارَ وَهُوَ يُهَيِّئُ قَبْرَ السَّيِّدِ لِتَتَوَّنَ، وَطَلَبْتُ مِنْهُ كَشْفَ غِطَاءِ تَابُوتِ كَاثْرِينَ.. إِنَّ وَجْهَهَا لَا يَزَالُ كَمَا كَانَ! وَقَبْلَ أَنْ يُرْجَعَ الْحَفَّارُ الْغِطَاءَ فَكَّكْتُ لَوْحَ جَانِبِ التَّابُوتِ، لَيْسَ مِنْ جِهَةِ زَوْجِهَا اللَّعِينِ. ثُمَّ دَفَعْتُ لَهُ مَا لَا لِكِّي يَفْعَلُ الشَّيْءَ نَفْسُهُ بِتَابُوتِي عِنْدَ مَوْتِي وَيَضْعُنِي قُرْبَهَا وَيَسْحَبَ جَانِبِي التَّابُوتَيْنِ. وَهَكَذَا سَأَنْضُمُّ إِلَى حَبِييَّتِي كَاثْرِينَ فِي الْقَبْرِ. الْآنَ يُمَكِّنُنِي أَنْ أَمُوتَ مُطْمَئِنِّ الْبَالِ.»

ثَارَتْ إِيْلِينَ بِوَجْهِهِ، وَقَدْ هَالَهَا مَا سَمِعَتْ: «هَذَا حَرَامٌ يَا سَيِّدُ هَيْثُكَلِفِ. لَا يَجُوزُ إِقْلَاقُ رَاحَةِ الْمَوْتَى بِهَذَا الشَّكْلِ!» فَأَجَابَهَا: «أَنَا لَمْ أَقْلِقْ رَاحَةَ أَحَدٍ. كُلُّ مَا فَعَلْتُهُ هُوَ الْعَمَلُ عَلَى تَحْقِيقِ رَاحَتِي. إِنَّ كَاثْرِينَ سَبَبُ آلَامِي مُنْذُ حَوَالِي عِشْرِينَ سَنَةً. وَلَكِنِّي، أُمْسِ، عَرَفْتُ الرَّاحَةَ.. لَيْلَةً دَفَنْهَا، مُنْذُ عِشْرِينَ عَامًا، أَخَذْتُ فَأَسًا وَنَبَشْتُ قَبْرَهَا.

وَكُنْتُ عَلَى وَشِكِّ فَتَحِ تَابُوتِهَا، لَكِنِّي سَمِعْتُ صَوْتَ تَنَهُدٍ وَرَائِي، وَشَعَرْتُ بِنَفْسٍ دَافِيَةٍ.
فَتَأَكَّدْتُ أَنَّ كَائِي لَمْ تَكُنْ فِي قَبْرِهَا إِنَّمَا قُرْبِي عَلَى الْأَرْضِ تَهِيمٌ فِي تِلْكَ الْحَدَائِقِ الَّتِي
طَالَمَا أَحْبَبْتُهَا - كُنْتُ دَائِمًا أَحْسَرُ بِوُجُودِهَا وَأَكَادُ أَرَاهَا، وَلَكِنِّي لَمْ أَرَهَا يَقِينًا، وَهَذَا مَا
سَبَّبَ لِي الْقَلَقَ وَالْعَذَابَ.»

رُفِعَ الْكَابُوسُ عَنْ نَفْسِ إِيلِينَ عِنْدَمَا تَوَقَّفَ هِيكْلِفُ عَنِ الْكَلَامِ عِنْدَ نُزُولِ كَائِي.
وَقَبْلَ أَنْ يَضْطَجِبَهَا إِلَى مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنِغٍ أَصْدَرَ تَعْلِيمَاتِهِ لِإِيلِينَ بِالْبَقَاءِ فِي ثَرَاشِ غَرَانِجٍ
وَعَدَمِ الْإِتِّصَالِ بِهَا.

الْأَزْمَلَةُ الَّتِي لَمْ تَرِثْ

وَصَلَتْ كَائِي إِلَى مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنِغٍ، وَوَجَدَتْ لِنْتُونَ فِي حَالَةٍ يُرَى لَهَا، فَاعْتَنَتْ بِهِ
خَيْرَ عِنَايَةٍ. لَكِنْ حَيَاتُهُ لَمْ تَطُلْ أَكْثَرَ مِنْ أُسْبُوعٍ وَاحِدٍ بَعْدَ رُجُوعِهَا. بَقِيَتْ كَاثَرِينَ، بَعْدَ
دَفْنِ زَوْجِهَا، مُلَازِمَةً غُرْفَتِهَا وَقَدْ رَانَ عَلَيْهَا (اشْتَدَّ بِهَا) الْحُزْنُ وَالْأَسَى.

بَعْدَ أُسْبُوعَيْنِ، قَطَعَ هِيكْلِفُ عَلَيْهَا وَخَذَتْهَا، لَا لِيُؤَاسِيَهَا وَإِنَّمَا لِيُريَهَا وَصِيَّةَ لِنْتُونَ.
لَقَدْ تَرَكَ لِنْتُونَ أَمْوَالَهُ وَأَمْوَالَ زَوْجَتِهِ لِيُؤَالِدِهِ هِيكْلِفُ! وَهَذَا التَّدْبِيرُ أَمْلَأَهُ عَلَيْهِ وَالِدُهُ
خِلَالَ غِيَابِ زَوْجَتِهِ عِنْدَمَا ذَهَبَتْ لِرُؤْيَا وَالِدِهَا وَهُوَ عَلَى فِرَاشِ الْمَوْتِ. وَلِأَنَّ لِنْتُونَ
كَانَ قَاصِرًا وَلَا يَحِقُّ لَهُ التَّدْخُلُ بِأَمْرِ الْأَرْضِ فَإِنَّ هِيكْلِفَ وَضَعَ يَدَهُ عَلَيْهَا بِحَقِّ وَرَائَتِهِ
لِزَوْجَتِهِ إِيْزَابِيلَا. كَانَتْ كَاثَرِينَ مِسْكِينَةً بِلَا نَصِيرٍ وَلَا مَالٍ، فَلَمْ تَسْتَطِعْ أَنْ تَنْقُضَ كُلَّ هَذِهِ
التَّدَابِيرِ.

لَمْ تُغَادِرْ كَاثَرِينَ غُرْفَتِهَا إِلَّا عِنْدَمَا شَعَرَتْ بِالْبَرْدِ، فَتَزَلَّتْ لِتَمْتَعَ بِدِفْءِ النَّارِ. لَمْ
يَكُنْ هِيكْلِفُ هُنَاكَ، وَلَمْ يَهْتَمَّ بِهَا جُوزِفُ وَزِيلَا، أَمَّا هِيرْتُونَ فَقَدْ أَظْهَرَ بَعْضَ الْإِهْتِمَامِ
وَأَخَذَ يُرَاقِبُهَا وَهِيَ تَخْتَارُ كِتَابًا لِلْقِرَاءَةِ. ثُمَّ طَلَبَ مِنْهَا أَنْ تَقْرَأَ لَهُمْ، فَانْفَجَرَتْ غَاضِبَةً:
«لَنْ أَقْرَأَ لَكُمْ. لَا، لَنْ أَقْدِمَ لِأَيِّ مِنْكُمْ خِدْمَةً. فَلَطَالَمَا تَرَكَتُمُونِي وَأَنَا بِحَاجَةٍ إِلَيْكُمْ.»

السيد لو كود يُكمل رواية القصة

بَعْدَ أَنْ أَطْلَعْتُ عَلَى مَا آلَتْ إِلَيْهِ تِلْكَ الْقِصَّةُ، قَرَرْتُ الْإِيتِعَادَ عَنْ تِلْكَ الْمِنْطَقَةِ الَّتِي أَثَرْتُ عَلَيَّ بِمُنَاحِيهَا الْقَاسِي وَأَحْدَاثِهَا الْمُرَوِّعَةِ. لِذَلِكَ تَوَجَّهْتُ إِلَى لَنْدُن فِي يَنَائِرِ عَامِ ١٨٠٢ طَلَبًا لِلرَّاحَةِ، وَوَعَدْتُ إِيْلِينَ بِأَنِّي سَأَعُودُ بَعْدَ مُدَّةٍ لِأَسْتَأْنِفَ إِقَامَتِي فِي ثِرَاشْ غِرَانْجِ، وَكُنْتُ مُتَأكِّدًا مِنْ أَنَّهَا سَتُطْلِعُنِي عَلَى مَا سَيَجِدُّ مِنْ أَحْدَاثٍ فِي مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنِغِ.

عُدْتُ مِنْ لَنْدُن فِي شَهْرِ سِبْتَمْبَرِ. وَلَمَّا وَصَلْتُ ثِرَاشْ غِرَانْجِ، فُوجِئْتُ بِأَنَّ إِيْلِينَ دِينَ لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ. وَقَدْ أَخْبَرْتَنِي مُدَبِّرَةُ الْمَنْزِلِ الْجَدِيدَةِ بِأَنَّ السَّيِّدَةَ إِيْلِينَ دِينَ قَدْ عَادَتْ إِلَى مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنِغِ لِلْعِنَايَةِ بِكَاثِي وَهِيْرْتُونِ. بَعْدَ أَنْ وَضَعْتُ حَقَائِي تَرَكْتُ مُدَبِّرَةَ الْمَنْزِلِ مِنْهُمْكَ فِي تَوْضِيحِ عُرْفَتِي، وَسِرْتُ عَبْرَ الْحَدَائِقِ مُتَوَجِّهًا إِلَى مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنِغِ لِأُقَابِلَ السَّيِّدَ هِيْشْكَلِفَ وَأَذْفَعَ لَهُ بَدَلَ الْإِيجَارِ.

مَا إِنْ رَأَيْتُ إِيْلِينَ دِينَ حَتَّى هُرِعْتُ إِلَيْهَا وَرَحَّبْتُ بِي بِحَرَارَةٍ: «أَهْلًا بِكَ يَا سَيِّدُ لُوكُودِ. لِمَاذَا لَمْ تُخْبِرْنَا مُسَبِّقًا بِقُدُومِكَ؟ عَسَى أَنْ تَكُونَ قَدْ تَعَافَيْتَ.»

- الْحَمْدُ لِلَّهِ يَا إِيْلِينَ، إِنِّي بِخَيْرٍ.. لَقَدْ مَرَرْتُ عَلَى ثِرَاشْ غِرَانْجِ، وَجِئْتُ إِلَى هُنَا لِأَسَدِّدَ حِسَابَ الْإِيجَارِ لِلْسَيِّدِ هِيْشْكَلِفِ.

- السَّيِّدُ هِيْشْكَلِفُ! أَلَمْ تَعْلَمْ أَنَّهُ قَدْ تُوُفِّيَ؟ لَقَدْ مَرَرْنَا فِي فِتْرَةٍ عَصِيَّةٍ! سَأُخْبِرُكَ بِكُلِّ مَا حَدَثَ بَعْدَ رَحِيلِكَ فِي يَنَائِرِ.

- أَجَلٌ أَجَلٌ. لَقَدْ أَخْبَرْتَنِي، قَبْلَ أَنْ أَغَادِرَ، عَنْ مَوْتِ لِيْثُونِ وَعَنْ مُحَاوَلَاتِ هِيْرْتُونِ لِلتَّقَرُّبِ مِنْ كَاثِرِينَ وَصَدَّهَا لَهُ.

- مِسْكِينَةُ كَاثِرِينَ! لَقَدْ كَانَتْ دَائِمَةً الْغَضَبِ ثَائِرَةً فِي وَجْهِ الْجَمِيعِ.

ثُمَّ أَخَذَتْ إِيْلِينَ تُخْبِرُنِي بِقِيَّةِ الْقِصَّةِ الَّتِي دَوَّنْتُهَا بِدَقَّةٍ:

بَعْدَ فِتْرَةٍ، حَاوَلَتْ كَاثِرِينَ أَنْ تَخْرُجَ مِنْ عُرْلِيَّتِهَا، فَأَخَذَتْ تُسَلِّي نَفْسَهَا بِمُسَاعَدَةِ إِيْلِينَ فِي عَمَلِ الْمَطْبَخِ. لَكِنَّهَا كَانَتْ تَشَاجِرُ مَعَ الْعَجُوزِ جُوزْفِ، وَتَقْسُو عَلَى هِيْرْتُونِ فَتَهْزَأُ بِهِ وَهُوَ يُحَاوِلُ نَعْلَمَ الْقِرَاءَةِ. وَلَمَّا نَبَّهْتُهَا إِيْلِينَ إِلَى أَنَّ هِيْرْتُونِ



المِسْكِينِ لَا يَسْتَحِقُّ تِلْكَ الْمُعَامَلَةَ الْقَاسِيَةَ، غَيَّرْتُ مَوْقِفَهَا وَحَاوَلْتُ مُسَاعَدَتَهُ فِي دُرُوسِهِ، لَكِنَّهُ رَفَضَ قَبُولَ مُسَاعَدَتِهَا.

قَالَتْ لَهُ مَرَّةً: «هيزتون، أَنْتَ ابْنُ خَالِي. فَلِمَ لَا تُكَلِّمُنِي، وَلِمَ لَا تَدْعُنِي أَخْذُ بِيَدِكَ؟»
- أَتُرْكِنِي وَشَأْنِي. أَنْتِ مُتَعَجِّرَةٌ وَمُتَكَبِّرَةٌ، وَتَسْخَرِينَ بِي دَائِمًا. أَنَا مُتَأَكِّدٌ مِنْ أَنَّكَ تَكْرَهِينَنِي.

- أَنَا لَا أَكْرَهُكَ. إِنَّمَا أَنْتَ تَكْرَهُنِي كَمَا يَكْرَهُنِي هَيْشْكِلف.

- كَيْفَ تَتَّهِمِينَنِي بِذَلِكَ، وَأَنَا فِي كُلِّ أَحَادِيثِي مَعَ هَيْشْكِلف أَدَافِعُ عَنْكَ وَأُثِيرُ غَضَبَهُ!
فُوجِئْتُ كَأَنِّي بِهَذَا التَّصْرِيحِ، وَأَطْرَقْتُ قَلِيلًا، ثُمَّ قَالَتْ وَقَدْ خَفَّتْ حِدَّةُ
لَهْجَتِهَا: «مَا كُنْتُ أَذْري أَنَّكَ تَقِفُ إِلَى جَانِبِي. إِنِّي مُتَأَسِّفَةٌ لِأَنِّي سَكَّكْتُ بِمَوْقِفِكَ.»
وَمَدَّتْ يَدَهَا لِهَيْزْتُون لَكِنَّهُ تَجَاهَلَهَا، فَدَنَّتْ مِنْهُ عَلَى مَهْلٍ وَطَبَعَتْ قُبْلَةً عَلَى خَدِّهِ
وَعَادَرَتْ الْغُرْفَةَ.



في صَبَاحِ ذَلِكَ الْيَوْمِ نَفْسِهِ انْتَقَتْ كَاثِي كِتَابًا مُنَاسِبًا وَلَفَّتَهُ بِوَرَقَةٍ بَيْضَاءَ، ثُمَّ
طَلَبَتْ مِنْ إِيلِينَ تَسْلِيمَهُ لِهَيْرْتُونٍ وَإِخْبَارَهُ بِأَنَّهَا مُسْتَعِدَّةٌ لِقِرَاءَتِهِ لَهُ وَعَدَمِ الْهُزْءِ بِهِ.
وَهَكَذَا أَخَذَ هَيْرْتُونٌ، وَلَوْ بِبُطْءٍ، يَتَّقُ بِحُسْنِ نَوَايَا كَاثِي، وَيَتَقَبَّلُ اهْتِمَامَهَا بِهِ
وَمُسَاعَدَتَهَا لَهُ. وَقَدْ نَمَتْ بَيْنَهُمَا صَدَاقَةٌ تَحْكُمُهَا الثِّقَّةُ وَيَسُوذُهَا الْحَنَانُ، وَالْحَقِيقَةُ
أَنَّ الْفَضْلَ الْأَكْبَرَ فِي هَذَا الْوُدِّ الْمُتَبَادَلِ يَعُودُ إِلَى إِضْرَارِ كَاثِي وَصَبْرِهَا وَعَظْفِهَا.

ولم يذهب جهْدُ كاثي سُدَى إذ تَغَيَّرَ هيرتون كُلِّيًا في مَوْقِفِهِ مِنْهَا وَحَتَّى فِي طَرِيقَةِ تَصَرُّفِهِ وَكَلَامِهِ.

كَانَ هِيكْلِفُ يُرَاقِبُهُمَا بِاهْتِمَامٍ فِي تِلْكَ الْفَتْرَةِ، وَلَمْ يُعْجِبْهُ هَذَا التَّقَارُبُ، فَأَخَذَ يَصُبُّ غَضَبَهُ عَلَى كَاثِي، لَكِنَّهَا كَانَتْ تَتَصَدَّى لَهُ. قَالَتْ لَهُ يَوْمًا: «أَنْتَ إِنْسَانٌ شَرِيرٌ يَا هِيكْلِفُ! لَقَدْ حَرَمْتَ هيرتونَ مِنْ حُقُوقِهِ وَحَوَّلْتَهُ إِلَى عَامِلٍ فِي الْمَزْرَعَةِ. بِالْإِضَافَةِ إِلَى ذَلِكَ، أَخَذْتَ مَالِي وَسَلَبْتَنِي أَرْضِي.» هَجَمَ هِيكْلِفُ نَحْوَهَا، كَأَنَّهُ يُرِيدُ ضَرْبَهَا، فَصَاحَتْ: «حَذَارِ. إِذَا ضَرَبْتَنِي فَإِنَّ هيرتونَ سَيَضْرِبُكَ. لَا تَنْسَ أَنَّهُ قَدْ أَصْبَحَ قَوِيًّا مِثْلَكَ.» فَمَا كَانَ مِنْ هِيكْلِفِ الثَّائِرِ إِلَّا أَنْ أَمْسَكَهَا بِشَعْرِهَا، وَبَدَأَ أَنَّهُ سَيُمَزِّقُهَا إِرْبًا إِرْبًا، لَكِنَّهُ تَرَكَهَا فَجَاءَهُ وَقَالَ: «إِيَّاكَ أَنْ تُثِيرِي غَضَبِي بَعْدَ الْآنَ وَإِلَّا قَتَلْتُكَ!» ثُمَّ انْسَحَبَ خَارِجًا وَقَدْ خَفَّتْ حِدَّةُ خَنَقِهِ، وَهُوَ كَالْمَشْدُوهِ (الْمُصَابِ بِالْذَهْشَةِ).

فِي مَسَاءِ ذَلِكَ الْيَوْمِ نَفْسُهُ جَاءَ هِيكْلِفُ إِلَى إِيلِينَ وَخَاطَبَهَا قَائِلًا: «لَقَدْ تَغَيَّرْتُ كُلِّيًا يَا إِيلِينَ. لَمْ أَعُدْ أَرَى لِحَيَاتِي مَعْنَى.. هَلْ لَاحَظْتَ شَبَهَ كُلِّ مَنْ كَاثِي وَهيرتونَ بِخَبِيئَتِي كَاثَرِينَ؟ فَعَيْنَاهَا اللَّتَانِ تَسْكُنَانِي أَرَاهُمَا فِي عَيْنَيَّ كَاثِي وَعَيْنَيَّ هيرتون... لَقَدْ كُنْتُ مُصَمِّمًا عَلَى الثَّأْرِ، لَكِنِّي الْآنَ لَا أَجِدُ لَذَّةَ فِيهِ.. إِنَّنِي فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ أَجِدُ صُورَةَ كَاثَرِينَ أَمَامِي وَأَجِسُّ بِرُوحِهَا حَوْلِي. لَيْسَ لِي الْيَوْمَ سِوَى أُمْنِيَّةٍ وَاحِدَةٍ هِيَ أَنْ أَنْضَمَّ إِلَيْهَا.»

هِيكْلِفُ يُحَقِّقُ أُمْنِيَّتَهُ

أَثَارَ هَذَا التَّحَوُّلِ فَلَقَ إِيلِينَ، فَأَخَذَتْ تُرَاقِبُ هِيكْلِفَ بِانْتِبَاهٍ شَدِيدٍ. لَاحَظَتْ أَنَّهُ كَانَ يَخْرُجُ كُلَّ لَيْلَةٍ وَخَدُهُ وَيَهِيئُ فِي الْحَدَائِقِ، مَهْمَا كَانَتْ حَالَةُ الطَّقْسِ.

قَرَّرَتْ يَوْمًا أَنْ تُوَاجِهُهُ بِسُؤَالٍ صَرِيحٍ: «أَيْنَ تَذْهَبُ كُلَّ لَيْلَةٍ يَا سَيِّدُ هِيكْلِفُ؟» فَأَجَابَهَا: «الْبَارِحَةَ كِدْتُ أَصِلُ إِلَى جَهَنَّمَ. أَمَّا الْيَوْمَ فَإِنِّي عَلَى مَشَارِفِ السَّمَاءِ. أَتُرَكِّنِي الْآنَ يَا إِيلِينَ.. إِنِّي أَعْرِفُ مَا هُوَ مَطْلُوبٌ مِنِّي.»

ظَلَّ هَيْثُكَلِفَ أَيَّامًا عَدِيدَةً مُنْقَطِعًا عَنِ الطَّعَامِ. وَفِي كُلِّ لَيْلَةٍ، إِنْ لَمْ يَكُنْ هَائِمًا فِي الْخَارِجِ، كَانَ صَوْتُهُ يَتَرَدَّدُ فِي أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ وَهُوَ يَتَحَدَّثُ وَخَدَهُ وَيَبْنِي، وَقَدْ سَمِعَتْ إِيلِينَ اسْمَ كَاثَرِينَ يَتَرَدَّدُ عَلَى لِسَانِهِ مِرَارًا. وَأَخِيرًا، نَادَى إِيلِينَ فِي صَبَاحِ أَحَدِ الْأَيَّامِ، فَجَاءَتْ وَرَأَتْهُ سَقِيمًا شَاحِبًا. قَالَ: «أَخِرُّ مَا أَطْلُبُهُ مِنْكَ يَا إِيلِينَ.. أَرْجُوكِ، تَأْكُدي مِنْ تَنْفِيدِ تَعْلِيمَاتِي.. إِحْمِلُونِي إِلَى الْمَدْفَنِ فِي الْمَسَاءِ.. أَنْتِ وَهِيْزَتُونُ فَقَطْ يُمَكِّنُكُمَا مُرَافَقَتِي لِلتَّأَكُّدِ مِنْ قِيَامِ الْحَفَّارِ بِمَا طَلَبْتُهُ مِنْهُ بِخُصُوصِ تَابُوتِي وَتَابُوتِ كَاثَرِينَ.. لَا ضَرُورَةَ لَوْجُودِ رَجُلٍ دِينٍ وَلَا لِقَوْلِ أَيِّ صَلَاةٍ، فَإِنِّي سَأَكُونُ قَدْ وَصَلْتُ إِلَى سَمَائِي الَّتِي أُرِيدُ.» كَانَتْ إِيلِينَ تُضْغِي بِكُلِّ اهْتِمَامٍ وَانْتِبَاهٍ، وَقَدْ تَأَثَّرَتْ بِهَذَا الطَّلَبِ الْغَرِيبِ فَلَمْ تَمْلِكْ إِلَّا أَنْ تَهْزُرَ رَأْسَهَا عَلَامَةً الْمُوَافَقَةِ.

كَانَتْ تِلْكَ اللَّيْلَةُ عَاصِفَةً مَطِيرَةً، وَفِي الصَّبَاحِ لَاحَظَتْ إِيلِينَ أَنَّ النَّافِذَةَ مَفْتُوحَةً فِي غُرْفَةِ هَيْثُكَلِفِ. فَصَعِدَتْ إِلَى الْغُرْفَةِ وَفَتَحَتْ الْبَابَ بِمِفْتَاحِهَا الْخَاصِّ. أَزَاحَتْ سِتَارَةَ السَّرِيرِ لِلْوُصُولِ إِلَى الشُّبَّاكِ وَإِعْلَاقِهِ. لَكِنَّهَا تَرَاوَعَتْ لَمَّا رَأَتْ هَيْثُكَلِفَ مُمَدَّدًا عَلَى الْفِرَاشِ جُثَّةً بِلَا حَرَكَاتٍ وَقَدْ تَبَلَّلَ بِمَاءِ الْمَطَرِ.

تَمَّ دَفْنُ هَيْثُكَلِفِ فِي مَسَاءِ الْيَوْمِ نَفْسِهِ، تَمَامًا كَمَا أَوْصَى. وَقَدْ نَسِيَ هِيْزَتُونُ الطَّيِّبُ كُلَّ حَقْدِهِ السَّابِقِ عَلَى هَيْثُكَلِفِ فَوْقَ، وَالذُّمُوعُ تَسِيلُ مِنْ عَيْنَيْهِ، فِي تِلْكَ



الزَاوِيَةِ الْبَعِيدَةِ مِنْ مَدَائِنِ الْقَرْيَةِ حَيْثُ أُقِيمَتْ ثَلَاثَةُ قُبُورٍ مُتَجَاوِرَةٍ.

مَا زَالَ أَبْنَاءُ الْمِنْطَقَةِ، حَتَّى الْيَوْمِ، يُؤَكِّدُونَ أَنَّ هَيْثُكَلِفَ يَهِيْمُ فِي تِلْكَ الْحَدَائِقِ، وَيُقَسِّمُ بَعْضُهُمْ أَنَّهُ رَأَاهُ قُرْبَ الْكَنِيسَةِ وَفِي الْبَرَارِيِّ وَفِي مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنُغِ، أحيانًا وَحْدَهُ وَأحيانًا بِرِفْقَةِ امْرَأَةٍ. هَذِهِ هِيَ السَّمَاءُ الَّتِي كَانَ هَيْثُكَلِفَ يَنْشُدُهَا!

بِوَفَاءِ هَيْثُكَلِفِ، بَعْدَ لَيْتُونِ، وَرِثْتُ كَاثِرِينَ أَمْلَاكَ مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنُغِ وَثَرَاشِ غِرَانْجِ، وَحَرَصْتُ عَلَى إِعْطَاءِ الْحَقِّ لِأَصْحَابِهِ فَسَعْتُ لِإِعَادَةِ أَرْضِ هَيْرْتُونِ وَأَمْلَاكِهِ إِلَيْهِ. وَقَدْ قَرَّرْتُ إِيْلِينَ، بِدَافِعِ الْوَاجِبِ وَالْإِخْلَاصِ، الْبَقَاءَ فِي مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنُغِ لِرِعَايَةِ شُؤُونِ الْمَنْزِلِ وَالْاهْتِمَامِ بِكَائِي وَهَيْرْتُونِ.

الْخَاتِمَةُ بِقَلَمِ السَّيِّدِ لَوْكُودِ

بَعْدَ أَنْ أَطْلَعْتَنِي إِيْلِينَ عَلَى آخِرِ تَطَوُّرَاتِ تِلْكَ الْقِصَّةِ الْغَرِيبَةِ، دَفَعْتُ لَهَا بَقِيَّةَ حِسَابِ الْإِيجَارِ وَلَمْ أَرَ كَاثِي وَهَيْرْتُونِ. إِنَّمَا قَضَيْتُ لَيْلَةً وَاحِدَةً فِي ثَرَاشِ غِرَانْجِ وَغَادَرْتُ إِلَى لَنْدُنِ. أَمْضَيْتُ شَهْرَيْنِ وَتَفَاصِيلُ تِلْكَ الْأَخْدَاتِ الْعَجِيبَةِ لَا تُفَارِقُ مُخَيَّلَتِي. ثُمَّ سَافَرْتُ شِمَالًا لِزِيَارَةِ بَعْضِ أَصْدِقَائِي، فَقَرَّرْتُ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنُغِ وَثَرَاشِ غِرَانْجِ لِأُطْلِعَ عَلَى آخِرِ مَا آلَ إِلَيْهِ الْوَضْعُ هُنَاكَ.



لَقَدْ سُرِرْتُ كَثِيرًا لِقِيَامِي بِتِلْكَ الزِّيَارَةِ لِأَنِّي وَجَدْتُ أَنَّ الْأُمُورَ قَدْ عَادَتْ إِلَى نِصَابِهَا، فَقَدْ تَبَدَّدَتْ غُيُومُ الْكَآبَةِ وَالْحِقْدِ الَّتِي عَاشَ هِيرْتُونُ وَكَاثِي فِي ظِلِّهَا، وَسَادَ جَوْ مِنْ السَّعَادَةِ وَالْأُلْفَةِ، إِذْ وَجَدَ كُلُّ مَنِهْمَا الْعِزَاءَ وَالْحَنَانَ فِي رِفْقَةِ الْآخِرِ. وَكَانَ هِيرْتُونُ الطَّيِّبُ يَتَجَاوَبُ بِإِخْلَاصٍ مَعَ عَطْفٍ كَاثِي وَمَحَبَّةٍ وَرَغْبَةٍ فِي مُسَاعَدَتِهِ، وَأَصْبَحَتْ الْحَيَاةُ فِي مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ حَيَاةً عَائِلِيَّةً هَادِئَةً.

وَسَرَرَنِي أَنْ عَلِمْتُ أَنَّ كَاثِي وَهِيرْتُونُ قَرَّرَا أَنْ يَعْقِدَا قِرَانَهُمَا فِي يَنَآيِرِ ١٨٠٣ وَأَنْ يَنْتَقِلَا إِلَى ثَرَاثِ غِرَانْجٍ لِيُقِيمَا فِي ذَلِكَ الْمَنْزِلِ الْوَاسِعِ الْمُرِيحِ بَعِيدًا عَنِ الذِّكْرِيَّاتِ الْأَلِيمَةِ الَّتِي تَسْكُنُ مُرْتَفَعَاتٍ وَذِرْنُغٍ. وَقَدْ اسْتَطَاعَ الشَّابَّانِ أَنْ يُقْنِعَا إِيْلِينَ بِمُرَافَقَتِهِمَا وَالْعَيْشِ مَعَهُمَا.

وَهَكَذَا حَدَثَ مَا يُشْبِهُ الْمُعْجِزَةَ وَرَقَرَفَتْ رُوحُ الْخَيْرِ وَالْمَحَبَّةِ وَالْوِثَامِ عَلَى تِلْكَ التَّلَالِ وَالْحَدَائِقِ الَّتِي كَانَتْ قَدْ شَهِدَتْ، فِي السَّنَوَاتِ السَّابِقَةِ، أَبْغَضَ مَظَاهِرِ الْكِرَاهِيَةِ وَالْقَسْوَةِ.





إميلي برونتي (١٨١٨ - ١٨٤٨)

وُلِدَتْ إميلي برونتي سَنَةَ ١٨١٨. والدُها باثريك برونتي، قَسِيسٌ إِيرْلَنْدِيٌّ الْأَصْلُ، عَاشَ فِي مَنطَقَةِ يُورْكشِير الْإِنْجِلِيزِيَّةِ حَيْثُ كَانَ - مُعْظَمَ حَيَاتِهِ - كَاهِنًا لِقَرْيَةِ هَاوَرْت. تُوفِّيَتْ زَوْجَتُهُ سَنَةَ ١٨٢١ تَارِكَةً سِتَّةَ أَوْلَادٍ فِي سِنِّ الطُّفُولَةِ: خَمْسَ بَنَاتٍ وَشَقِيقَهُنَّ الْأَصْغَرَ بَرَانُول. سَنَةَ ١٨٢٥ تُوفِّيَتْ الْابْنَتَانِ الْكُبْرَيَانِ، مَارِيَا وَإِلِيزَابِيث، بِدَاءِ السُّلِّ، وَهُمَا دُونَ الْعَاشِرَةِ.

أَحْرَزَتْ إميلي برونتي وَشَقِيقَتَاهَا شَارْلُوت وَآن مَكَانَةً مَرْمُوقَةً فِي عَالَمِ الرِّوَايَةِ إِلَى جَانِبِ نَظْمِ الشُّعْرِ. كَانَتْ إميلي - كَجَمِيعِ أَفْرَادِ الْعَائِلَةِ - مَوْهُوبَةً، لَكِنَّهَا تَأَثَّرَتْ بِأَجْوَاءِ الْعُزْلَةِ الْقَاتِمَةِ الَّتِي

سَيَّطَرَتْ عَلَى تِلْكَ الْمِنْطَقَةِ النَّائِيَةِ مِنْ يُورْكَشِير. وَبِالْمُقَابِلِ، كَانَتْ صَاحِبَةً خَيَالٍ خَصِيبٍ بَعِيدِ الْغُورِ يَظْهَرُ أَثَرُهُ جَلِيًّا فِي مَا خَطَّهُ قَلَمُهَا.

مَاتَتْ إِمِيلِي بَرُونْتِي عَامَ ١٨٤٨، بِدَاءِ السُّلِّ، قَبْلَ أَنْ تَتَجَاوَزَ الثَّلَاثِينَ، وَذَلِكَ بَعْدَ مُرُورِ ثَلَاثَةِ أَشْهُرٍ عَلَى وَفَاةِ شَقِيقَتِهَا بَرَانُولَ وَقَبْلَ بِضْعَةِ أَشْهُرٍ مِنْ مَوْتِ شَقِيقَتِهَا الصُّغْرَى آن.

تَقُومُ شُهْرَةُ إِمِيلِي بَرُونْتِي عَلَى رِوَايَتِهَا الرَّائِعَةِ «مُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغ» [Wuthering Heights] الَّتِي نُشِرَتْ عَامَ ١٨٤٧، وَهِيَ إِحْدَى أَغْرَبِ الْقِصَصِ فِي الْأَدَبِ الْإِنْجِلِيزِيِّ وَأَخْصَبِهَا خَيَالًا. وَتُعَدُّ أَصْدَقَ مَا يُعَبِّرُ عَنْ ذَلِكَ التَّنَاقُضِ الْمُحِيرِ فِي طَبِيعَةِ إِنْجِلْتِرَا، وَبِخَاصَّةٍ فِي مِْنْطَقَةِ يُورْكَشِير، حَيْثُ يَمْتَزِجُ الْجَمَالُ وَالسُّكُونُ بِالْكَأَبَةِ وَالْوَحْشَةِ فَوْقَ حَدَائِقِ رَطْبَةٍ وَتِلَالِ ضَبَابِيَّةٍ، كَمَا تَمْتَزِجُ فِي نَفُوسِ أَبْنَاءِ تِلْكَ الْمِنْطَقَةِ شَبَكَةٌ مُعْقَدَةٌ مِنَ الْمَشَاعِيرِ وَالْأَهْوَاءِ.



كتب الفرائشة - القصص العالمية

- ١ - الدكتور جيكل ومستر هايد
- ٢ - أوليفر تويست
- ٣ - نداء البراري
- ٤ - موبى دك
- ٥ - البحار
- ٦ - المخطوف
- ٧ - شبح باشكرفيل
- ٨ - قصة مدينتين
- ٩ - مونفليت
- ١٠ - الشباب
- ١١ - عودة المواطن
- ١٢ - الفندق الكبير
- ١٣ - حول العالم في ثمانين يوماً
- ١٤ - رحلة إلى قلب الأرض
- ١٥ - كنوز الملك سليمان
- ١٦ - سائلس مارثر
- ١٧ - شيرلي
- ١٨ - رحلات جاليفر
- ١٩ - بعيداً عن صخب الناس
- ٢٠ - مغامرات هاكلبري فين
- ٢١ - ديقيد كوبرفيلد
- ٢٢ - البيت الموحش (بليك هاوس)
- ٢٣ - المهر الأسود (بلاك بيوتي)
- ٢٤ - جين إير
- ٢٥ - روبنسون كروزو
- ٢٦ - جزيرة الكنز
- ٢٧ - مرتفعات وذئب
- ٢٨ - الأمير والفقير
- ٢٩ - توم براون في المدرسة



كتب الفراشة

القِصص العالمية ٢٧. مُرتفعات وذرْنغ

تَقُومُ شُهْرَةُ إِمِيلِي بَرُونْتِي عَلَى رِوَايَتِهَا «مُرْتَفَعَات وَذِرْنِغ»،
وَهِيَ إِحْدَى أَغْرَبِ الْقِصَصِ فِي الْأَدَبِ الْإِنْجِلِيزِيِّ وَأَخْصَبِهَا
خَيَالًا.

كَانَ لِمُرْتَفَعَاتِ وَذِرْنِغِ صَدَى غَرِيبٌ عِنْدَ ظُهُورِهَا، فَقَدْ
أَذْهَلَتْ إِمِيلِي بَرُونْتِي مُعَاصِرِيهَا بِجَوِّ الْكِتَابِ الْقَاتِمِ وَوَقَائِعِهِ
الْمُثِيرَةِ. وَالْحَقِيقَةُ أَنَّ الرِّوَايَةَ تَأْسِرُ الْقَارِئَ وَتُحَرِّكُ عَوَاطِفَهُ
مِنْ دُونِ الْإِسْرَافِ فِي تَفَاصِيلِ الْأَحْدَاثِ الْمِيلُودْرَامِيَّةِ.
إِنَّهَا قِصَّةٌ حُبٌّ مَأْسَاوِيٌّ جَارِفٌ حُبِّكَتْ بِأَسْلُوبٍ جَذَابٍ.



مَكْتَبَةُ لِبْنَاتِ نَاشِرُونِ



01C196829